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L es trois
Mistigris

Vous avez lintégralité de La Comédie
humaine devant vous. Par ou commencer ?
Lire dans la chronologie de la fiction est
chose impossible
nouvelles s'étalent sur plusieurs décennies,
d'autres, beaucoup plus ramassés, sy
trouvent intégralement inclus - ny
pensons plus. Adopter la chronologie de la
rédaction l'est tout autant : de nombreux
romans ont été commences, abandonnés,
repris, publiés, repris encore, réorganises,
partiellement réécrits, republiés, les noms
des personnages changés, jusqu'a I'édition
définitive : on s’y perdrait.

certains romans ou

Restent deux possibilités : adopter
le classement de Balzac, les prendre
dans Tlordre, non chronologique, mais
thématique, et commencer par les
« Scenes de la vie privée » avec La Maison
du Chat-qui-pelote, pour terminer avec
le Traité des excitants modernes, la
derniere des « Etudes analytiques » — ou,
si 'on décide de faire I'économie de cette
section, sans doute un peu trop annexe
par rapport a l'ensemble, la derniére des
« FEtudes philosophiques » Séraphita.
Pourquoi pas.

Ou alors identifier ce qui serait
'équivalent, chez Balzac, du Sartoris
de Faulkner, a savoir un roman ou se
concentrent le maximum de personnages
récurrents, a partir duquel le reste
peut se deéployer — et dans ce cas
c'est sans conteste par Le Peére Goriot
qu'il faut commencer (« le rond-point »
disait Mauriac, avec ses quarante-huit
personnages  réapparaissant),  premier
tome, en quelque sorte, de la « trilogie
Vautrin ». Continuer ensuite avec lllusions
perdues et Splendeurs et miseres des
courtisanes — puis embrayer, accelérer, se
diriger, mettons, vers un autre rond-point,
César Birotteau, dans lequel la fameuse
scene du bal rassemble une vingtaine de

personnages reparaissants, puis sortir,
arpenter les rues et l'ceuvre un peu au
hasard, car le hasard est toujours porteur
de belles surprises, et ne plus s'arréter.
Tous les itinéraires sont bons. Chez Balzac,
tout est bon.

Le Pere Goriot, c'est a Saché que
Balzac I'a écrit, en 1834. Dans la chambre
qu’il occupait, dont les fenétres donnent
sur le vert et touffu « vallon tranquille et
solitaire » du Lys dans la vallée, on peut
Voir, posé sur son bureau, face a son lit
niché dans une alcove, le fac-similé de la
page de garde du roman, parsemeée de
notes et de comptes divers (« 1500 dettes »,
« 2200 fin du mois », « 1000 bjjoutier »,
« 1000 voiture ».) — un roman dont il ne
sait pas encore vraiment, au moment ou il
commence a l'écrire, la place centrale qu'il
occupera dans l'ceuvre, mais au milieu de
la rédaction duquel il décide de mettre en
place ce fameux systéme des personnages
reparaissants, ce qui le conduira a modifier
le manuscrit en cours, mais aussi a
reprendre ses précédentes publications et
a changer le nom de certains personnages
afin de les faire correspondre au projet :
ainsi Eugene de Maissac s'appellera
désormais Rastignac, qui n'était jusque-la
qu’'un acteur peu important de La Peau de
chagrin ; de la méme maniere ce Rastignac
sera utilisé en lieu et place dautres
personnages, au départ tous différents,
dans Le Bal de Sceaux, Etude de femme ou
L'Interdiction ; le médecin Horace Bianchon
remplacera dans La Peau de chagrin un
dénommé Prosper ; Frédéric Taillefer se
dirigera vers L'’Auberge rouge pour prendre
la place d'un Frédéric Mauricey ; etc. Dans
le courant 1834, Balzac a trente-cing ans, il
a eu sa réveélation : le systeme est lancé,
rien ne l'arrétera plus.

[l aura d'ailleurs vite conscience de la
taille prodigieuse, de la complexité et du

Christian Garcin

Né en 1959 a Marseille, Christian Garcin

a exercé plusieurs métiers, dont ceux de
guide-interpréte et d'enseignant, et publie
en 1993 son premier livre, Vidas (Gallimard)
qui, comme les deux suivants (L'encre et la
couleur, Gallimard, 1997, Vies volées, Climats,
1999), s'inscrit dans la tradition des « vies
breves », ou « fictions biographiques » : de
courts récits investissant les lacunes des
biographies officielles et retragant la vie

de personnages célebres ou anonymes,
réels ou imaginaires. Son travail par la

suite se diversifie, et 'ceuvre, aujourd hui
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Musée Balzac

ample et protéiforme, est constituée
d'une dizaine de romans (dont Des
femmes disparaissent, Verdier, 2011, ou
Selon Vincent, Stock, 2014), mais aussi

de recueils de nouvelles, de poemes,
d'essais sur la peinture et la littérature
(notamment Borges, de loin, Gallimard,
2012), de carnets de voyages, de quelques
ouvrages en littérature jeunesse, ainsi que
d'un livre de photos, Le Minimum visible
(Le Bec en I'air, 201). Offrant plusieurs
niveaux de lecture, ses livres proposent
des voyages intérieurs, sur fond parfois
de déambulations géographiques, durant
lesquels des étres en rupture tentent de
reconstruire leur personnalité. Au fil des
années, certains de ses textes de fiction
se nourrissent des voyages qu'il effectue,
tout en développant parfois une veine

a la lisiere du fantastique, ainsi qu'en
témoignent par exemple les romans La
Jubilation des hasards (Gallimard, 2005),
ou La piste mongole (Verdier, 2009). Dans
le méme temps se constitue une sorte
de réseau cartographique et narratif dans
lequel chacun de ses livres se trouve
souterrainement relié aux autres, dessinant
ainsi une structure en archipel, composant
ainsi le tableau chatoyant d'un labyrinthe
rempli de signes et d'échos.

Le Musée Balzac - Chéteau de Saché

Logis de la Renaissance, le chateau de
Saché connait plusieurs remaniements
jusqu'au XVIie siécle. Dans le premier quart
du XIX¢ siecle, le manoir est mis au golt
du jour par son propriétaire de I'époque,
Jean Margonne, qui fait notamment
décorer le grand salon dimpressionnants
papiers peints en trompe I'ceil attribués
a la manufacture Jacquemart et Bénard.
Le musée est créé en 1951 par Paul
Meétadier qui en est le grand mécene et
le conservateur pendant cinquante ans.
Il appartient au Conseil départemental
d'Indre-et-Loire depuis 1958.

De 1825 a 1848, le chateau de Saché est
I'un des lieux d'écriture privilégiés d’'Honoré

de Balzac. Né a Tours en 1799, I'auteur de
La Comeédie humaine reste fidele a sa
région natale toute sa vie. Une fois devenu
parisien, il garde en effet I'habitude de
venir régulierement en Touraine rendre
visite a Jean Margonne, vieil ami de la
famille Balzac. Balzac trouve dans sa petite
chambre du second etage le silence et
l'austérité qui, loin des turbulences de la
vie parisienne et de ses soucis financiers,
lui permettent de travailler jusqu'a seize
heures par jour. Le Pere Goriot, Louis
Lambert, César Birotteau ou encore
lllusions perdues sont en partie rédigés ici.
Saché sert également l'inspiration de Balzac
qui situe son roman Le Lys dans la vallée
dans le cadre de la vallée de I'lndre.




foisonnement de I'ensemble a venir : pour
cette raison il lancera quelques années
plus tard, dans sa préface a Une fille
d'Eve, lidée d'un dictionnaire regroupant
tous les personnages de La Comédie
humaine et redigera lui-méme une notice
biographique d'une vingtaine de lignes sur
Eugene de Rastignac.

Au Chéteau de Saché, c’est son ami
Jean de Margonne qui I'accueillait. Entre
1825 et 1848, Balzac y séjourna a de
nombreuses reprises, dix-huit mois au
total, si 'on met bout a bout les diverses
périodes, au cours desquelles il écrivit,
du moins en partie, Le Pere Goriot, mais
aussi César Birotteau, Louis Lambert, Le
Cabinet des antiques, ou encore lllusions
perdues (« je suis arrivé lundi a Saché,
je me suis reposé mardi, mercredi I'on
ma fait faire une partie de campagne
et la Touraine m'avait si bien ravitaillé
que jeudi, vendredi et samedi, jai congu
les lllusions perdues, et jen ai écrit les
quarante premiers feuillets » - lettre a
Emile Regnault du 27 juin 1836).

Je suis arrivé moi aussi a Saché un
lundi. On m'a fait visiter les lieux et les
environs le mardi et le mercredi. Je nai,
hélas, pas écrit quarante feuillets les deux
jours suivants. Je logeais dans un gite
non loin de la, au-dessous du chéateau
de La Chevriere, qui est le Clochegourde
du Lys dans la vallée - du moins pour
'emplacement  : pour  l'apparence,
Clochegourde est le chateau de Vonnes,
situé un peu plus loin. Le matin, les merles
et les mésanges huppées me réveillaient.
L'une delles avait fait son nid dans une
ancienne pompe a eau appuyee au mur
de la maison, et de temps en temps jen
soulevais le couvercle afin de voir la demi-
douzaine d'oisillons nus aux yeux clos et
gonflés, aux becs démesurés, et parfois
aussi la mere posée sur eux, minuscule
et bleutée, qui me lancait un regard
inquiet. Puis je reposais délicatement le
couvercle. Il y avait un chat qui rodait
dans les parages. Mais je savais que,
méme s'il parvenait a se hisser jusqu’a
'emplacement du nid, dans l'ancienne
pompe, il lui serait impossible den
soulever le couvercle, et cela me rassurait.
In petto, je le baptisai Mistigris — ce qui
est, ou peut-étre qui fut, un nom assez
commun pour un chat. Cest dailleurs
celui du chat de Mme Vauquer, dans Le
Pere Goriot — que Balzac écrivit, donc, a
Saché.

Ce Mistigris n'est pas le seul personnage
animal de La Comédie humaine. Outre les
trées nombreuses métaphores animales
qui parsément I'ensemble de I'ceuvre (M.
de Mortsauf dans Le Lys a « un visage
de loup blanc » et ressemble « a une béte
affamée sortant d'un bois »), il y a bien
sOr tous ceux qui ne sont pas nommes,
et qui font pour ainsi dire figuration : le
singe de la comtesse Ferraud dans Le
Colonel Chabert par exemple. Il y a aussi
ces personnages, & combien importants,
qu'on appelait « lions » cest-a-dire les
dandies comme la Palférine, Maxime de
Trailles et bien d'autres, ces élégants qui
se pavanent, les rois de la bonne société.
Ces lions ont a leur service des gargons
qu’on appelle des « tigres » — et c'est ainsi
que tigres, et surtout lions, parcourent
de leur démarche hautaine I'ensemble
de La Comédie humaine. Mais Mistigris
est un vrai animal, il est identifié, il a un
réle, et un nom. D'autres sont comme Iui,
parmi lesquels la jument Pénélope dans
La Vieille Fille, qui appartient a la vieille
file du titre, Rose Cormont, par ailleurs
assaillie de prétendants — et on peut de
ce fait se demander qui sera son Ulysse.
Ou les chevaux Abd el-Kader et Sultan,

appartenant respectivement a Calyste du
Guénic dans Beéatrix et au « lion » Henri
de Marsay dans La Fille aux yeux d'or. Un
crapaud, Astaroth, et une poule, Cléopétre,
chez la cartomancienne madame Fontaine
dans Les Comeédiens sans le savoir et Le
Cousin Pons. Il 'y a aussi Couraut, le chien
fidele de Michu, presque son alter ego,
dans Une ténébreuse affaire — mais surtout,
il y a linoubliable et superbe
panthere Mignonne dans Une passion
dans le désert, qui seule fait I'objet d'une
nouvelle entiére, et seule se trouve vraiment
personnifiée : féminine, douce, majestueuse,
coquette, séductrice, troublante, elle nest
pas sans rappeler la Paquita de La Fille aux
yeux dor. « Mais il y avait tant de gréce
et de jeunesse dans ses contours | C'était
joli comme une femme. La blonde fourrure
de la robe se mariait par des teintes fines
aux tons du blanc mat qui distinguait les
cuisses. »

surtout

Ceci ne concerne que La Comeédie
humaine, mais Balzac écrivit aussi, entre
1841 et 1842, quatre histoires animalieres
dans un recueil intitulé Scenes de la vie
privée et publique des animaux, ensemble
magnifiquement illustré par Grandville et
auquel participerent notamment Nodier,
Musset et George Sand. Parmi ces histoires,
dans lesquelles les animaux sont en realité
des humains animalisés, se trouvent les
fameuses « Peines de coeur d'une chatte
anglaise » — il y en méme une cinquieme, qu'il
écrivit lui-méme mais qui fut signée George
Sand : « Voyage d'un moineau de Paris a la
recherche du meilleur gouvernement » Chez
Balzac, en veérité, les animaux sont partout.

Tout pres du chéteau de Saché, derriere
le « Vallon tranquille et solitaire » du Lys, se
trouve un lieu que l'on désigne du nom de
« Ravin inculte ». C'est un val assez sombre
et plutdt inhospitalier, avec une grotte
(disons une anfractuosité), dans laquelle,
aux alentours de 1630, se rencognait
Marguerite de Rousselé, fille du seigneur
de Saché, une jeune mystique que l'on
surnommait dilecta, « la bien-aimée ». C'est
ainsi que Balzac surnommera Laure de
Berny, le modéle d'Henriette de Mortsauf
pour Le Lys dans la vallée. Marguerite
restait la, dans le murmure du ruisseau et
le bruissement des arbres, dans I'numidité,
dans I'ombre et la fraicheur du ravin, et sans
doute aussi dans la lumiere et la chaleur
de ce Christ qu'elle aimait. Des chevreuils,
des renards, des lapins, des sangliers peut-
étre, la visitaient, ou la regardaient de loin.
lls sont toujours la : jai vu leurs traces dans
les bois, et aussi dans le « vallon solitaire ». I
ne lui fallait que dix minutes pour regagner,
a pied, le chéteau ou deux siecles plus tard
Balzac écrirait deux de ses chefs-d'ceuvre,
un chéteau similaire a celui ou dans une
autre réalité Feélix de Vandenesse jouerait
au trictrac avec M. de Mortsauf, tandis
qu'Henriette broderait a coété, le moins
loin possible de Félix, un chateau ou deux
siecles plus tard encore, je parcourrais la
salle de trictrac reconstituée, la chambre de
Balzac, tous ces lieux dans lesquels il vecut,
en y cherchant une trace évanouie, une
persistance imaginée, une ombre, un signe.
Le temps est un fil d'argent qui vibre dans la
nuit. Nous sommes les araignées patientes
qui, parfois, imaginons en percevoir I'écho.

Ou alors, a la maniéere de Corneille : « le
temps est un grand maitre ». Ou encore :
« le temps est un grand maigre », faux
proverbe cité par le peintre amateur de
calembours Léon de Lora dans Un début
dans la vie, puis repris par Pierre Michon
comme titre de son texte sur Balzac dans
Trois auteurs - si bien que ce faux proverbe
a fini par devenir plus connu que son original
cornélien. Or il se trouve que ce jeune Léon
de Lora a un surnom, sous lequel il est le

plus souvent désigné, et que ce surnom
est le nom du chat de Mme Vauquer
dans Le Pere Goriot : Mistigris, encore
lui — ce chat qui se frotte aux jambes de
sa maitresse comme tous les chats, qui
lape une assiette de lait en manquant
de la renverser comme tous les chats, et
qui comme tous les chats disparait un
jour sans qu'on le retrouve jamais.

Il s'agit donc d'un doublon. II'y en a
un autre : le faux proverbe en question,
« le temps est un grand maigre », est
cité ailleurs, par un autre personnage :
par Lousteau, dans lllusions perdues,
roman que Balzac écrivit aussi a Saché.
Mais Lousteau ne se l'approprie pas : il
I'attribue a une certaine « Minette », une
comeédienne, ou une courtisane, comme
il y en a tant chez Balzac, et qui peut-
étre, allez savoir, ne faisait que répéter
ce quelle avait entendu de la bouche
d'un client nommé Léon de Lora, alias
Mistigris. « Minette », « Mistigris » : deux
noms de chats donnés a des humains qui
chacun mentionnent un méme proverbe
arrangé a leur sauce de calembour. La
chose est singuliere. Peut-étre y avait-
il réellement un chat nommé Mistigris
au chéteau de Saché lorsque Balzac y
séjournait, ce qui lui donna l'idée de Iui
faire rejoindre la fiction du Pere Goriot,
puis d'en donner le nom & un personnage
humain quelques années plus tard. C'est
d’ailleurs la seule occurrence, dans toute
La Comédie humaine, d'un méme nom
porté par deux personnages distincts,
fussent-ils d'espéces différentes. On peut
méme trouver un troisiéme Mistigris (ce
nest donc plus un doublon, mais un
triplon). Il ne s'agit la ni d'un humain,
ni d'un animal, mais d'un jeu : un jeu
de cartes que l'on désigne aussi, dans
certaines régions, du nom de « mouche »,
et dont les regles sont minutieusement
décrites dans Beéatrix. Enfant, j'y jouais.
Mistigris est le nom que I'on donne a la
carte maitresse (« une carte terrible »,
écrit Balzac) : le valet de tréfle.

Nous voici donc avec trois Mistigris : un
chat, un peintre et un jeu de cartes. Trois
Mistigris, deux grands maitres maigres,
une flopée de personnages reparaissants,
des labyrinthes de situations necessitant
dictionnaires et notes biographiques, des
personnages animalisés, des animaux
personnifiés, et d'autres qui, demeurés
fideles a leur nature animale, parcourent
'ceuvre de bout en bout. Jai beaucoup
pensé a eux, pendant mon séjour a
Saché. Jai pensé a Mistigris, & Pénélope,
a Mignonne et aux autres, y compris a
ceux que Grandville a dessinés, a tous
ces animaux de papier auxquels venaient
répondre leurs confréres de chair, d'os,
de fourrure ou de plumes que je voyais,
croisais, apercevais de loin, ou dont je
percevais les traces — bauge de sanglier,
passage d'un renard, dun blaireau,
branches brisées d'un chevreuil dans un
vallon ombré, des oies qui cacardaient
me voyant arriver, un nid de mésanges,
un concert de rouges-gorges, un chat.
Je pensais a eux comme je pensais,
forcément, a Félix de Vandenesse et a
Henriette de Mortsauf, a Rastignac et
a Goriot, a Balzac et a Mme Hanska, a
Margonne et a Laure de Berny, aux lions,
aux tigres, aux souris et aux hommes.
Comédie humaine, comédie animale,
fiction, réalité, tout cela m'accompagnait
jusqu'au soir, ou je me couchais confiant
dans le grand silence noir, sachant que
le lendemain me réveilleraient les merles.

Les séjours d'auteurs
dans les maisons
d’'écrivain

La région Centre Val-de-Loire accueille
nombre de lieux portant la mémoire
d’écrivains majeurs dans I'histoire de la
littérature frangaise. Certains d'entre eux
ont abrité ces auteurs au cours de la
création de leur ceuvre, d'autres les ont
Vvus naitre ou mourir. Quel que soit le cas,
il est important de permettre a ces lieux
de tisser un lien nouveau avec leur vie
passée, de favoriser un dialogue littéraire
entre nos écrivains contemporains et ceux
qui y résiderent. Ainsi Ciclic et le Conseil
départemental d'Indre-et-Loire s'associent
pour proposer des séjours d'auteurs, en
cohérence avec leurs missions respectives
de soutien aux auteurs et a la création
littéraire, et d'animation de ces lieux
patrimoniaux. Les auteurs résident dans
les maisons d'écrivain, durant une courte
période d'immersion, qui leur permet un
acces aux ressources, a la documentation
et au site qui porte la mémoire de I'auteur.
lls composent en écho a ce séjour un
court texte (ici edite) qui témoigne de leur
rapport a cet auteur, en s'emparant d'un
détail de sa vie, de son ceuvre ou du lieu
ou il vécut. A I'occasion de la parution, ils
reviennent quelques jours pour présenter
leur texte aux habitants et éleves du
département.

Ces séjours s'inscrivent dans in situ, le programme
de soutien aux auteurs et a la vie littéraire proposé
par Ciclic.

Ciclic, Agence régionale du Centre-Val de Loire
pour le livre, l'image et la culture numérique, est un
établissement public de coopération culturelle créé
par la Région Centre-Val de Loire et l'Etat.
www.ciclic.fr
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