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Les commercants

Monsieur Guillaume

La Maison du chat-qui-pelote

« Monsieur Guillaume était, de tous les
marchands drapiers de Paris, celui dont les
magasins se trouvaient toujours le mieux
fournis, dont les relations avaient le plus
d’étendue, et dont la probité commerciale
était la plus exacte.

Monsieur Guillaume portait de larges
culottes de velours noir, des bas chinés,

et des souliers carrés a boucles d’argent.
Son habit & pans carrés, a basques carrées,
a collet carré, enveloppait son corps
légérement voiité d’un drap verditre garni
de grands boutons en métal blanc mais
rougis par 'usage. Ses cheveux gris étaient
si exactement aplatis et peignés sur son
crine jaune, qu'ils le faisaient ressembler

a un champ sillonné. Ses petits yeux verts,
percés comme avec une vrille, flamboyaient
sous deux arcs marqués d’une faible rougeur
a défaut de sourcils. Les inquiétudes avaient
tracé sur son front des rides horizontales
aussi nombreuses que les plis de son habit.
Cette figure bléme annoncait la patience, la
sagesse commerciale, et l'espéce de cupidité
rusée que réclament les affaires. »

La maison du chat-
qui-pelote, ainsi
nommeée a cause de
son enseigne, est une
boutique de drapier
tenue par un monsieur
Guillaume qui prospére
grace au sens des
affaires du négociant.
Celui-ci a deux filles :
lainée, Virginie, qui
na guere que des
qualités morales ; la
cadette, Augustine,
une merveilleuse
beauté. Joseph Lecas,

commis chez Guillaume,
est amoureux de la plus
jeune, mais cest 'ainée
qu’il devra épouser.

En effet, un peintre de
talent, Théodore de
Sommervieux, ayant
admiré le ravissant profil
d’Augustine, a fait son
portrait qui lui a valu
gloire et décorations.
Augustine, amoureuse
de son peintre, obtient,
malgré les réticences de
ses parents, lautorisation
de Iépouser.

Le drapier marie ses deux

filles le méme jour, il
se retire des affaires, en

transmettant son fonds de

commerce a son ancien
commis, devenu son

gendre. Celui-ci conserve

les bonnes traditions de

la maison, qui continue a
prospérer. En revanche, le

mariage d’Augustine nest
pas heureux. Son mari

la délaisse, la trompe.
Malgré les conseils de
ses parents, elle refuse

de divorcer et mene une
vie languissante, jusqu’a
sa mort a l'age de vingt-
sept ans.
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César Birotteau

Grandeur et décadence de César Birotteau

« En venant a Paris, César savait lire, écrire et compter,
mais son instruction en était restée la, sa vie laborieuse
’'avait empéché d’acquérir des idées et des connaissances
étrangéres au commerce de la parfumerie. Mélé
constamment a des gens a qui les sciences, les lettres

étaient indifférentes, et dont l'instruction n'embrassait que

des spécialités ; n'ayant pas de temps pour se livrer A des

études élevées, le parfumeur devint un homme pratique. [...]

César avait alors quarante ans. Les travaux auxquels il se
livrait dans sa fabrique lui avaient donné quelques rides
prématurées, et avaient légérement argenté la longue
chevelure touffue que la pression de son chapeau lustrait
circulairement. Son front, oli, par la maniére dont ils
étaient plantés, ses cheveux dessinaient cinq pointes,
annongait la simplicité de sa vie. Ses gros sourcils n'effrayaient point, car ses
yeux bleus s’harmonisaient par leur limpide regard toujours franc a son front
d’honnéte homme. Son nez cassé a la naissance et gros du bout lui donnait l'air
étonné des gobe-mouches de Paris. Ses lévres étaient trés-lippues, et son grand
menton tombait droit. Sa figure, fortement colorée, a contours carrés, offrait, par
la disposition des rides, par l’ensemble de la physionomie, le caractére ingénument
rusé du paysan. La force générale du corps, la grosseur des membres, la carrure
du dos, la largeur des pieds, tout dénotait d’ailleurs le villageois transplanté
dans Paris. Ses mains larges et poilues, les grasses phalanges de ses doigts ridés,
ses grands ongles carrés eussent attesté son origine, s'il nen était pas resté des
vestiges dans toute sa personne. Il avait sur les lévres le sourire de bienveillance
que prennent les marchands quand vous entrez chez eux, mais ce sourire
commercial était l'image de son contentement intérieur et peignait l’état de son
ame douce.

Sa défiance ne dépassait jamais les affaires, sa ruse le quittait sur le seuil de la
Bourse ou quand il fermait son grand livre. Le soupgon était pour lui ce qu'étaient
ses factures imprimées, une nécessité de la vente elle-méme. Sa figure offrait
une sorte d’assurance comique, de fatuité mélée de bonhomie qui le rendait
original a voir en lui évitant une ressemblance trop compléte avec la plate figure
du bourgeois parisien. Sans cet air de naive admiration et de foi en sa personne,

il eit imprimé trop de respect ; il se rapprochait ainsi des hommes en payant sa
quote part de ridicule. Habituellement en parlant il se croisait les mains derriére
le dos. Quand il croyait avoir dit quelque chose de galant ou de saillant, il se levait
imperceptiblement sur la pointe des pieds, a deux reprises, et retombait sur ses
talons lourdement, comme pour appuyer sur sa phrase. »

César Birotteau sest
élevé par son travail
et son honnéteté.
Venu a Paris de sa
Touraine natale a I'age
de quatorze ans, il est
entré comme gar¢on
de magasin chez le
parfumeur Ragon,

qui tient boutique a
lenseigne de la Reine
des roses, et il a su
gagner sa confiance.
S¢élevant peu a peu,

il peut prendre a son
compte laffaire de son
patron, et épouse une
jeune fille, Constance
Barbe Pillerault, d'une
trés grande beauté, et
qui sera pour lui une
compagne pleine de
finesse et de bon sens
au moment de 'apogée,
pleine de dévouement

dans les temps difficiles.
César voit grand : il
a de vastes projets,
dont la sagesse de sa
femme ne parvient pas
a le détourner. Il veut
se lancer dans le haut
commerce, embellir son
magasin, agrandir et
orner son appartement,
et donne un grand bal
qui marquera le sommet
de son ascension. Cela
lui vaut de nombreuses
jalousies dans son
quartier. Les spéculations
auxquelles il sest risqué
tournent mal. Son
notaire, Me Roguin,
fait faillite. Lui-méme
se débat dans de graves
difficultés. Il est hanté
par la perspective de la
faillite, qui lui a toujours
paru le pire déshonneur
pour un honnéte
commercant. Pour léviter,
il essaie de faire appel
aux banquiers. En vain.
11 doit déposer le bilan.
Mais il ne renonce pas ; il
a obtenu son concordat ;
il prend un emploi de
bureau ; personne ne
‘abandonne. Sa femme

se place comme caissiére,
sa fille comme vendeuse
de nouveautés ; son futur
gendre, Anselme Popinot,
depuis longtemps
amoureux de la jeune
Césarine Birotteau, et
dont César a d’ailleurs
amorcé la fortune en lui
confiant la fabrication et
la vente d’'une spécialité
de parfumerie, lui
demande la main de
Césarine le jour méme de
la déclaration de faillite.
Popinot est agréé, mais
sous la condition que

le mariage naura lieu

que le jour ou Birotteau
sera relevé de sa faillite.
Ce jour arrive, grace a
Iobstination et au travail
inhumain de César, qui,
au bout de trois ans, ayant
remboursé ses créanciers,
se voit réhabilité. Il meurt
apres cette supréme
consolation.
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Le marchand de curiosités

La Peau de chagrin

« Figurez-vous un petit vieillard sec et maigre, vétu
d’une robe en velours noir, serrée autour de ses
reins par un gros cordon de soie. Sur sa téte, une
calotte en velours également noir laissait passer,
de chaque cdté de la figure, les longues méches de
ses cheveux blancs et s’appliquait sur le crine de
maniére a rigidement encadrer le front. La robe
ensevelissait le corps comme dans un vaste linceul,
et ne permettait de voir d’autre forme humaine
qu'un visage étroit et pile. Sans le bras décharné,
qui ressemblait a un baton sur lequel on aurait posé
une étoffe et que le vieillard tenait en l'air pour
faire porter sur le jeune homme toute la clarté de la
lampe, ce visage aurait paru suspendu dans les airs.
Une barbe grise et taillée en pointe cachait le menton
de cet étre bizarre, et lui donnait 'apparence de ces
tétes judaiques qui servent de types aux artistes
quand ils veulent représenter Moise. Les lévres de
cet homme étaient si décolorées, si minces, qu'il
fallait une attention particuliére pour deviner la ligne
tracée par la bouche dans son blanc visage. Son large front ridé, ses joues blémes
et creuses, la rigueur implacable de ses petits yeux verts, dénués de cils et de
sourcils, pouvaient faire croire A l'inconnu que le Peseur d’or de Gérard Dow était
sorti de son cadre.

Une finesse d’inquisiteur, trahie par les sinuosités de ses rides et par les plis
circulaires dessinés sur ses tempes, accusait une science profonde des choses

de la vie. Il était impossible de tromper cet homme qui semblait avoir le don de
surprendre les pensées au fond des coeurs les plus discrets. Les moeurs de toutes
les nations du globe et leurs sagesses se résumaient sur sa face froide, comme
les productions du monde entier se trouvaient accumulées dans ses magasins
poudreux ; vous y auriez lu la tranquillité lucide d’'un Dieu qui voit tout, ou la force
orgueilleuse d’'un homme qui a tout vu. »

Le marquis Raphaél

de Valentin, héritier
d’une petite somme a
la mort de son pére,
décide de la faire durer
en menant une vie
parcimonieuse qu’il
consacre a Iétude.

Il médite un Traité

de la volonté en vue
duquel il étudie les
langues orientales.
Mais, sous I'influence
de Rastignac, qu’il a
rencontré et qui a raillé
cette vie de reclus, il

décide de mener une

vie moins austere, et
entreprend sans succes
la conquéte de la belle
comtesse Foedora. Ruiné,
désespéré, il songe au
suicide, et, avant de s’y
résoudre va tenter sa
chance dans une salle

de jeu au Palais-Royal.

Il y perd son dernier
louis, et songe a se jeter
dans la Seine, lorsqu’il
entre par hasard dans le
magasin d'un marchand
de curiosités.

Celui-ci lui montre

une étrange peau de
chagrin, accompagnée
d’une inscription d’apres
laquelle le possesseur

de ce talisman verra
tous ses voeux réalisés.
Mais chaque fois, la
surface de la peau de
chagrin diminuera, et
lorsqu’il nen restera plus
rien, ce sera la mort du
détenteur. Le marchand
de curiosités, apres avoir
solennellement mis en

garde Raphaél contre

le pouvoir redoutable

du talisman, lui en fait
cadeau. Dés lors, le
moindre veeu de Raphaél
est exaucé ; mais il
constate avec horreur
que, chaque fois la peau
rétrécit. Cest en vain qu’il
essaie déviter le moindre
désir ; en vain il croit fuir
la malédiction en jetant la
peau dans un puits, dou
le jardinier la ressortira
par hasard, en puisant

de leau. Elle sest encore
inexorablement rétrécie.
Raphaél tombe malade ;
les savants qu’il a consultés
sont impuissants devant
le mystere du talisman,
les médecins les plus
célebres impuissants a le
guérir. Et il meurt devant
la derniére parcelle -
bientot disparue - de

la peau de chagrin, et
non sans avoir essayé de
posséder dans une sorte
de frénésie désespérée, la
jeune fille qu’il aime.
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Gaudissart

Lillustre Gaudissart

« Il menait une vie de souverain, ou mieux de
journaliste. Mais n’était-il pas le vivant feuilleton
du commerce parisien ? Il se nommait Gaudissart,
et sa renommée, son crédit, les éloges dont il
était accablé, lui avaient valu le surnom d’illustre.
Partout ol ce garcon entrait, dans un comptoir
comme dans une auberge, dans un salon comme
dans une diligence, dans une mansarde comme
chez un banquier, chacun de dire en le voyant : --
Ah! Voila Uillustre Gaudissart. Jamais nom ne fut
plus en harmonie avec la tournure, les maniéres,
la physionomie, la voix, le langage d’aucun
homme. Tout souriait au Voyageur et le Voyageur
souriait a tout. Similia similibus, il était pour
I’homéopathie.
Calembours, gros rire, figure monacale, teint de
cordelier, enveloppe rabelaisienne ; vétement,
corps, esprit, figure s’accordaient pour mettre
de la gaudisserie, de la gaudriole en toute sa
personne. Rond en affaires, bon homme, rigoleur, vous eussiez reconnu en lui
’homme aimable de la grisette, qui grimpe avec élégance sur 'impériale d’'une
voiture, donne la main a la dame embarrassée pour descendre du coupé, plaisante
en voyant le foulard du postillon, et lui vend un chapeau ; sourit a la servante; la
prend ou par la taille ou par les sentiments ; imite a table le gouglou d’une bouteille
en se donnant des chiquenaudes sur une joue tendue ; sait faire partir de la biére
en insufflant l'air entre ses lévres ; tape de grands coups de couteau sur les verres
avin de Champagne sans les casser, et dit aux autres : -- Faites-en autant ! Qui
gouaille les voyageurs timides, dément les gens instruits, régne a table et y gobe
les meilleurs morceaux. Homme fort d’ailleurs, il pouvait quitter A temps toutes
ses plaisanteries, et semblait profond au moment ol jetant le bout de son cigare,
il disait en regardant une ville : -- Je vais voir ce que ces gens-la ont dans le ventre !
Gaudissart devenait alors le plus fin, le plus habile des ambassadeurs. Il savait
entrer en administrateur chez le sous-préfet, en capitaliste chez le banquier, en
homme religieux et monarchique chez le royaliste, en bourgeois chez le bourgeois ;
enfin il était partout ce qu'il devait étre, laissait Gaudissart a la porte et le reprenait
ensortant. »

vient injurier Vernier,
et lui donne un soufflet.
Duel ot Gaudissart, peu
habile au maniement de
Farme blanche, préfere
choisir le pistolet. Les
deux adversaires, ayant
échangé deux balles sans
résultat, se réconcilient.

Gaudissart est le type

parfait du commis

voyageur. Il a travaillé

d’abord dans les

chapeaux, puis dans

I’ « article de Paris ».

Mais pour satisfaire aux

besoins de sa maitresse,

il entreprend de

placer des assurances

et des abonnements

dans les journaux. A

Vouvray, il commence

sa prospection par

une visite a un sieur

Vernier, qui, pour

se moquer de lui,

'adresse & un certain

Margaritis. Celui-ci

est un vieux fou, et

il faut une longue

conversation pour que

Gaudissart finisse par

sen apercevoir. Furieux

d’avoir été berné, il
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Le Pére Séchard

Illusions perdues

« Séchard confirmait cette observation : plus
il vieillissait, plus il aimait a boire. Sa passion
laissait sur sa physionomie oursine des marques
qui la rendaient originale. Son nez avait pris le
développement et la forme d’un A majuscule
corps de triple canon. Ses deux joues veinées
ressemblaient a ces feuilles de vigne pleines
de gibbosités violettes, purpurines et souvent
panachées. Vous eussiez dit d’une truffe
monstrueuse enveloppée par les pampres de
l'automne. Cachés sous deux gros sourcils pareils
a deux buissons chargés de neige, ses petits yeux
gris, ol pétillait la ruse d’une avarice qui tuait
tout en lui, méme la paternité, conservaient leur
esprit jusque dans l'ivresse. Sa téte chauve et
découronnée, mais ceinte de cheveux grisonnants
qui frisotaient encore, rappelait a 'imagination les
Cordeliers des Contes de La Fontaine. Il était court
et ventru comme beaucoup de ces vieux lampions
qui consomment plus d’huile que de méche ; car
les excés en toute chose poussent le corps dans la
voie qui lui est propre. Livrognerie, comme l'étude,
engraisse encore ’homme gras et maigrit ’homme
maigre. Jérome-Nicolas Séchard portait depuis trente ans le fameux tricorne
municipal, qui dans quelques provinces se retrouve encore sur la téte du tambour
de la ville. Son gilet et son pantalon étaient en velours verdatre. Enfin, il avait une
vieille redingote brune, des bas de coton chinés et des souliers a boucles d’argent.
Ce costume ol l'ouvrier se retrouvait encore dans le bourgeois convenait si bien a
ses vices et a ses habitudes, il exprimait si bien sa vie, que ce bonhomme semblait
avoir été créé tout habillé : vous ne 'auriez pas plus imaginé sans ses vétements
qu'un oignon sans sa pelure. Si le vieil imprimeur n'e(it pas depuis longtemps donné
la mesure de son aveugle avidité, son abdication suffirait a peindre son caractére. »

Premiere partie :

Les Deux Poétes

Le roman semble dabord
avoir deux héros, Lucien
Chardon et David
Séchard, jeunes gens de
talent et sans fortune :
'un est fils de pharmacien
et veut devenir un grand
poete, lautre est fils
d’'imprimeur et veut
inventer un nouveau
mode de fabrication du
papier. Leur caractere,
leur physique, leurs désirs
les opposent. La beauté
et le charme de Lucien
Pintroduisent dans le
milieu aristocratique
d’Angouléme ot Mme

de Bargeton se fait sa
protectrice et sa muse.
David est épris de la
sceur de Lucien, Eve, avec
qui il partage amour et
dévouement pour son
frere.

Leurs destinées divergent
alors. Lavenir de David
est aupres d’Eve et dans
Pimprimerie de son pere
ou il peut mener ses
recherches sur le papier.
Celui de Lucien ne peut
saccomplir qua Paris,
lieu de consécration des
talents littéraires. Il S’y
rend, fuyant avec Mme
de Bargeton les rumeurs
et les petitesses de la
province.

Deuxieme partie :

Un grand homme de
province a Paris

Mais Paris est aussi

le lieu de la perte des
illusions sur Iétre aimé et
Pamour des deux amants
d’Angouléme ne résiste
pas aux éblouissements
d’une soirée dopéra.
Lucien, privé de sa
protectrice, se résout a
vivre frugalement et se
remet a écrire. Il fait la
connaissance d’'un jeune
écrivain, d’Arthez, et d’'un
journaliste, Lousteau.
Incité par 'un a suivre la
voie difficile du travail
solitaire, il choisit de
suivre celle dont on lui

a pourtant montré les
dangers, la recherche

du succes immédiat par
le journalisme. Amant
adulé de l'actrice Coralie,
il mene ainsi quelque
temps une existence
brillante, mais sattire
des inimitiés ; victime

de ses contradictions

et de la vengeance de
Mme de Bargeton, il se
retrouve seul a la mort
de Coralie et repart pour
Angouléme.

Troisiéme partie :

David Séchard

Pendant que David
consacre tout son temps
a ses recherches sur le
papier, Eve tente de le
remplacer a 'imprimerie ;
mais elle se trouve en
butte aux manceuvres des
fréres Cointet qui veulent
ruiner une entreprise
concurrente et semparer
de Iéventuelle découverte
de I'inventeur. Larrivée
de Lucien, auteur de faux
billets qui font peser

sur David la menace
d’une arrestation, ses
repentirs successifs, ses
tentatives désastreuses
pour réparer ses fautes,
ne font quaccélérer la
victoire des imprimeurs.
Lucien quitte Angouléme
avec l'intention de se tuer,
mais il rencontre sur la
route un prétre espagnol.
Cette rencontre tient a

la fois du ravissement
(rapt et séduction), de la
dépossession de soi et de
la renaissance : au prix
d’un étrange pacte, Lucien
peut repartir a la conquéte
de Paris. Illusions perdues
souvre sur Splendeurs et
miséres des courtisanes.
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Madame Nourrisson

Les Comédiens sans le savoir

« Vous allez voir l'usuriére des rats, des
marcheuses, une femme qui posséde autant de
secrets affreux que vous apercevez de robes
pendues derriére son vitrage, dit Bixiou.

Et il montrait une de ces boutiques dont la
négligence fait tache au milieu des éblouissants
magasins modernes. C’était une boutique a
devanture peinte en 1820 et qu'une faillite avait
sans doute laissée au propriétaire de la maison
dans un état douteux ; la couleur avait disparu
sous une double couche imprimée par l'usage et
grassement épaissie par la poussiére ; les vitres
étaient sales, le bec de cane tournait de lui-
méme, comme dans tous les endroits d’olt l'on
sort encore plus promptement qu'on y est entré.

— Que dites-vous de ceci, n'est-ce pas la cousine
germaine de la Mort ? dit le dessinateur a
L'oreille de Gazonal en lui montrant au comptoir
une terrible compagnonne, eh ! bien, elle se
nomme madame Nourrisson. [...]

Gazonal fit voir une piéce de quarante francs,

et madame Nourrisson donna des détails

effrayants sur la misére secréte de quelques

femmes dites comme il faut. La revendeuse
mise en gaieté par la conversation se dessina. Sans trahir aucun nom, aucun
secret, elle fit frissonner les deux artistes en leur démontrant qu'il se rencontrait
peu de bonheurs, A Paris, qui ne fussent assis sur la base vacillante de l'emprunt.
Elle possédait dans ses tiroirs des feues grand’méres, des enfants vivants, des
défunts maris, des petites-filles mortes, souvenirs entourés d’or et de brillants !
Elle apprenait d’effrayantes histoires en faisant causer ses pratiques les unes
sur les autres, en leur arrachant leurs secrets dans les moments de passion, de
brouilles, de coléres, et dans ces préparations anodines que veut un emprunt pour
se conclure.

— Comment avez-vous été amenée A faire ce commerce ? demanda Gazonal.
— Pour mon fils, dit-elle avec naiveté.

Presque toujours, les revendeuses a la toilette justifient leur commerce par

des raisons pleines de beaux motifs. Madame Nourrisson se posa comme ayant
perdu plusieurs prétendus, trois filles qui avaient trés mal tourné, toutes ses
illusions, enfin! Elle montra, comme étant celles de ses plus belles valeurs,

des reconnaissances du Mont-de-Piété pour prouver combien son commerce
comportait de mauvaises chances. Elle se donna pour génée au Trente prochain. On
la volait beaucoup, disait-elle. »

Cette ceuvre, qui nest
pas un roman, ne peut
étre classée dans aucun
genre. On ne saurait
mieux la comparer qua
une revue d’actualité
ou défilent rapidement
des personnages

qui interprétent de
courtes sceénes, avec

la participation d’un

« compeére », qui leur
sert de « faire-valoir »
et qui, entre les scénes,
se charge d’'une
présentation au public,
aussi artificielle que
possible.

Le fil conducteur en

est simple : Sylvestre
Gazonal, un méridional,
dirige une manufacture
de tissu dans les Pyrénées
orientales. Il vient a

Paris pour soccuper

d’un proces qui l'oppose

a I'administration,

au sujet d’'un barrage
indispensable a sa
fabrique. Il y retrouve

un cousin perdu de

vue depuis longtemps,
Léon de Lora, devenu

un peintre célebre. Léon
entreprend, avec son ami
Bixiou, d’initier Gazonal
a la vie de Paris et de lui
enseigner la capitale. Dou
un parcours accéléré, a
pied ou en « citadine »,
ponctué de rencontres,
diverses mais précisément
choisies : entre autres, une
danseuse de 'Opéra, un
directeur du journal, un
chapelier, une revendeuse

a la toilette, un portier,
un usurier, un coiffeur,
un peintre fouriériste,
un policier privé, une
cartomancienne, des
députés, un pédicure
républicain, et deux
lorettes pour finir. Le
rythme est endiablé, les
mots fusent, emplois
ou métiers défilent et
Gazonal reste ébahi,
d’autant plus que ses
deux guides sont un peu
mystificateurs.
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La grande Nanon

Eugénie Grandet

« La Grande Nanon était peut-étre la seule créature
humaine capable d’accepter le despotisme de

son maitre. Toute la ville l’enviait A monsieur et &
madame Grandet. La Grande Nanon, ainsi nommée
a cause de sa taille haute de cinq pieds huit pouces,
appartenait a Grandet depuis trente-cinq ans.
Quoiqu'elle n'eiit que soixante livres de gages,

elle passait pour une des plus riches servantes de
Saumur. [...]

A ’Age de vingt-deux ans, la pauvre fille n'avait pu

. se placer chez personne, tant sa figure semblait

i repoussante ; et certes ce sentiment était bien
injuste : sa figure e(it été fort admirée sur les
épaules d’un grenadier de la garde ; mais en tout
il faut, dit-on, l’a-propos. Forcée de quitter une
ferme incendiée ol elle gardait les vaches, elle vint
a Saumur, ol elle chercha du service, animée de ce
robuste courage qui ne se refuse arien. [...]

Nanon faisait tout : elle faisait la cuisine, elle

faisait les buées, elle allait laver le linge a la Loire,

le rapportait sur ses épaules ; elle se levait au jour,
se couchait tard ; faisait a manger a tous les vendangeurs pendant les récoltes,
surveillait les halleboteurs ; défendait, comme un chien fidéle, le bien de son
maftre ; enfin, pleine d’une confiance aveugle en lui, elle obéissait sans murmure
ses fantaisies les plus saugrenues. [...]

Sa cuisine, dont les fenétres grillées donnaient sur la cour, était toujours propre,
nette, froide, véritable cuisine d’avare ol rien ne devait se perdre. Quand Nanon
avait lavé sa vaisselle, serré les restes du diner, éteint son feu, elle quittait sa
cuisine, séparée de la salle par un couloir, et venait filer du chanvre auprés de

ses maitres. Une seule chandelle suffisait a la famille pour la soirée. La servante
couchait au fond de ce couloir, dans un bouge éclairé par un jour de souffrance.

Sa robuste santé lui permettait d’habiter impunément cette espéce de trou, d’ott
elle pouvait entendre le moindre bruit par le silence profond qui régnait nuit et jour
dans la maison. Elle devait, comme un dogue chargé de la police, ne dormir que
d’une oreille et se reposer en veillant. »

Le roman se déroule
presque entierement a
Saumur. Félix Grandet
(le pere Grandet),
vigneron, a su, par
d’habiles spéculations,
acquérir une énorme
fortune. Il la gere avec
une avarice sordide,

et dirige avec autorité
une famille composée
de sa femme, aimante
et douce, et de sa fille
unique Eugénie. Le
service de la maison
est assuré par la
grande Nanon, qui
voue a Grandet une
reconnaissance infinie
parce qu’il I'a recueillie,
qui le sert avec
dévouement, quitte

a lui tenir téte, le cas
échéant.

La vie coule avec
uniformité dans

cette maison ; elle

nest animée que par la
rivalité des deux familles
Cruchot et Grassins,
dont chacune, convoitant
[énorme dot quaura
Eugénie, essaie de pousser
ses avantages dans
une véritable stratégie
prématrimoniale.
Mais voici quarrive
a Saumur le cousin
d’Eugénie, Charles
Grandet, dont le pére a
fait faillite et sest suicidé.
Auparavant, il a confié
son fils au pére Grandet.
Le fils renoncera a la
succession de son peére et
partira pour les Indes y
chercher fortune. Mais,
au cours de son séjour
a Saumur, Eugeénie est
tombée amoureuse de lui
(plus profondément qu’il
nest devenu amoureux
elle) et lui a remis, en
cachette de son pére,
un petit trésor en écus
dor que l'avare lui avait
constitué. Charles, avant
de quitter Saumur, a
juré a Eugénie un amour
éternel et promis de
[épouser lorsqu’il aura
rétabli sa fortune aux
Indes. Grandet, apres
le départ de Charles, a
loccasion de demander

a sa fille de lui présenter
son magot ; elle refuse de
le faire (et pour cause)

et tient téte a son pere
avec une énergie telle
que Grandet, entré dans
une violente colere, la
condamne a rester dans
sa chambre, « au pain sec
et a leau ».

Ces scenes atroces
finissent par avoir raison
de la santé de Mme
Grandet ; elle meurt. Et
cest ensuite le tour du
pere Grandet, qui laisse
ainsi une orpheline riche
d’un nombre respectable
de millions. Elle attend
Charles. Il ne la reverra
pas. Rentrant enrichi par
la traite des negres, il a
cru flatteur et avantageux
de se fiancer a une
héritiére titrée, Mlle
d’Aubrion (calcul faux
car il finira par perdre

sa fortune). Eugénie,
désolée, mais résignée,
accepte dépouser le
président Cruchot de
Bonfons, a la condition
expresse que cette union
reste un mariage blanc.
Son mari étant mort peu
apres, Eugénie acheve son
existence en se consacrant
aux bonnes ceuvres.
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Flore Brazier

La Rabouilleuse

« La fille, quasi nue, portait une méchante jupe
courte trouée et déchiquetée, en mauvaise étoffe
de laine alternativement rayée de bistre et de
blanc. Une feuille de gros papier attachée par

un brin d’osier lui servait de coiffure. Dessous

ce papier plein de bitons et d’O, qui justifiait

bien son nom de papier-écolier, était tordue et
rattachée, par un peigne a peigner la queue des
chevaux, la plus belle chevelure blonde qu'ait pu
souhaiter une fille d’Eve. Sa jolie poitrine hilée,
son cou a peine couvert par un fichu en loques, qui
jadis fut un madras, montrait des places blanches
au-dessous du hile. La jupe, passée entre les
jambes, relevée a mi-corps et attachée par une
grosse épingle, faisait assez l'effet d’'un calecon
de nageur. Les pieds, les jambes, que L’eau claire
permettait d’apercevoir, se recommandaient par
une délicatesse digne de la statuaire au Moyen-
Age. Ce charmant corps exposé au soleil avait un
ton rougedtre qui ne manquait pas de grace. Le
col et la poitrine méritaient d’étre enveloppés de
cachemire et de soie. Enfin, cette nymphe avait
des yeux bleus garnis de cils dont le regard elit
fait tomber a genoux un peintre et un poéte. »

Lintrigue se déroule
a Issoudun. Dans

la langue du Berry,
rabouiller, cest
battre les ruisseaux
pour en faire sortir
les écrevisses. La
Rabouilleuse, cest
le surnom donné a

Flore Brazier, héroine du
roman, parce quelle était
chargée de rabouiller
pendant son enfance.
Elle est employée par le
Docteur Rouget. A la
mort du docteur, son
fils Jean-Jacques Rouget
hérite des biens de son
peére, de sa maison et ...
de la Rabouilleuse, dont
il fait, ayant vaincu sa
timidité, sa maitresse, et
qui, bien vite, fait la loi
chez lui.

Cependant, Flore tombe
amoureuse de Maxence
Gilet, ancien soldat,
revenu a Issoudun.

Mais celui-ci se fait

tuer lors d'un duel par
Philippe Bridau, fils
d’Agathe Rouget, fille
que le Docteur Rouget

a déshéritée. Linfluence
de Philippe aupres

de la Rabouilleuse se
substitue a celle de
Maxence : il pousse

la servante-maitresse

a épouser J.J. Rouget.

Le couple s’installe a
Paris o1 Rouget meurt
rapidement. Philippe
Bridau épouse la veuve,
met la main sur la fortune
quelle tient du précédent
mari, puis pousse sa
femme a la débauche et
l'abandonne. Elle meurt
dans la miseére.
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Madame Vauquer

Le Pére Goriot

« Bientét la veuve se montre, attifée
de son bonnet de tulle sous lequel
pend un tour de faux cheveux mal
mis, elle marche en trainassant ses
pantoufles grimacées. Sa face vieillotte,
grassouillette, du milieu de laquelle sort
un nez a bec de perroquet ; ses petites
mains potelées, sa personne dodue
comme unrat d’église, son corsage trop
plein et qui flotte, sont en harmonie avec
cette salle ol suinte le malheur, ot s’est
blottie la spéculation, et dont madame
Vauquer respire l'air chaudement fétide
sans en étre écoeurée. Sa figure fraiche
comme une premiére gelée d’automne,
ses yeux ridés, dont l’expression passe
du sourire prescrit aux danseuses a
I’amer renfrognement de l’escompteur,
enfin toute sa personne explique la
pension, comme la pension implique
sa personne. Le bagne ne va pas sans l'argousin, vous n'imagineriez pas l'un sans
l'autre. lembonpoint blafard de cette petite femme est le produit de cette vie,
comme le typhus est la conséquence des exhalaisons d’un hépital. Son jupon de
laine tricotée, qui dépasse sa premiére jupe faite avec une vieille robe, et dont
la ouate s’échappe par les fentes de ’étoffe lézardée, résume le salon, la salle a
manger, le jardinet, annonce la cuisine et fait pressentir les pensionnaires. Quand
elle est L3, ce spectacle est complet. Agée d’environ cinquante ans, madame
Vauquer ressemble A toutes les femmes qui ont eu des malheurs. Elle a Uceil
vitreux, l’air innocent d’'une entremetteuse qui va se gendarmer pour se faire payer
plus cher, mais d’ailleurs préte a tout pour adoucir son sort, a livrer Georges ou
Pichegru, si Georges ou Pichegru étaient encore a livrer. Néanmoins, elle est bonne
femme au fond, disent les pensionnaires, qui la croient sans fortune en ’entendant
geindre et tousser comme eux. »

Eugene de Rastignac,
issu d’'une famille

de petite noblesse
provinciale, venu
étudier le droit a Paris,
habite une modeste
chambre dans la
pension de Madame
Vauquer, rue Neuve-
Sainte-Genevieve. Il y
fait la connaissance de
Goriot, un bourgeois
retiré des affaires,

enrichi sous la Révolution
par des spéculations, et
celle de Vautrin, un forcat
évadé, en lutte silencieuse
mais implacable contre
lordre social. Il y croise
en outre Victorine
Taillefer, une jeune fille
abandonnée par son
peére, et se lie damitié
avec Horace Bianchon,
futur médecin. Par sa
cousine, la vicomtesse de
Beauséant, il s'introduit
dans la haute société du
faubourg Saint-Germain,
y commet ses premiers
faux pas en y gagnant son
expérience, rencontre les
filles de Goriot qui ont
fait dexcellents mariages :
la comtesse Restaud et

la baronne de Nucingen,
dont il devient 'amant.

Locataire de Mme
Vauquer, protecteur

de Goriot, protégé

de Vautrin, ami de
Bianchon, confident

de Mme de Beauséant,
soupirant d’Anastasie

de Restaud, prétendant
de Victorine Taillefer,
amant de Delphine de
Nucingen, Rastignac
établit le contact entre
les personnages et leurs
intrigues, entre les lieux
et les scénes multiples du
roman dont l'histoire se
fragmente en un drame a
plusieurs destinées qui se
croisent et se rejoignent
sans sopposer.
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Madame Gruget

La Rabouilleuse

« Uninstant aprés, apparut une femme que
Bixiou désigna par ces mots : des guenilles
qui marchent ! C’était, en effet, un tas de
linge et de vieilles robes les unes sur les
autres, bordées de boue a cause de la saison,
tout cela monté sur de grosses jambes a
pieds épais, mal enveloppés de bas rapiécés
et de souliers qui dégorgeaient ’eau par
leurs lézardes. Au-dessus de ce monceau

de guenilles s’élevait une de ces tétes que
Charlet a données a ses balayeuses, et
caparaconnée d’un affreux foulard usé jusque
dans ses plis.

— Votre nom ? dit Joseph pendant que Bixiou
croquait la femme appuyée sur un parapluie
de U'an 1l de la République.

— Madame Gruget, pour vous servir. I'ai évu
des rentes, mon petit monsieur, dit-elle a
Bixiou dont le rire sournois l'offensa. Si ma
pév'fille n’avait pas eu 'accident d’aimer trop
quelqu'un, je serais autrement que me voila.
Elle s'est jetée A l'eau, sous votre respect, ma
pév'lda! I'ai donc évu la bétise de nourrir un
quaterne ; c’est pourquoi, mon cher monsieur,
a soizante-dix-sept ans, je garde les malades
araison de dix sous par jour, et nourrie...

— Pas habillée ! dit Bixiou. Ma grand’mére
s’habillait, elle ! En nourrissant son petit
bonhomme de terne. »

Lintrigue se déroule
a Issoudun. Dans

la langue du Berry,
rabouiller, cest
battre les ruisseaux
pour en faire sortir
les écrevisses. La
Rabouilleuse, cest
le surnom donné a

Flore Brazier, héroine du
roman, parce quelle était
chargée de rabouiller
pendant son enfance.
Elle est employée par le
Docteur Rouget. A la
mort du docteur, son
fils Jean-Jacques Rouget
hérite des biens de son
peére, de sa maison et ...
de la Rabouilleuse, dont
il fait, ayant vaincu sa
timidité, sa maitresse, et
qui, bien vite, fait la loi
chez lui.

Cependant, Flore tombe
amoureuse de Maxence
Gilet, ancien soldat,
revenu a Issoudun.

Mais celui-ci se fait

tuer lors d'un duel par
Philippe Bridau, fils
d’Agathe Rouget, fille
que le Docteur Rouget

a déshéritée. Linfluence
de Philippe aupres

de la Rabouilleuse se
substitue a celle de
Maxence : il pousse

la servante-maitresse

a épouser J.J. Rouget.

Le couple s’installe a
Paris o Rouget meurt
rapidement. Philippe
Bridau épouse la veuve,
met la main sur la fortune
quelle tient du précédent
mari, puis pousse sa
femme a la débauche et
l'abandonne. Elle meurt
dans la miseére.
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La Cibot

Le Cousin Pons

« Madame Cibot, ancienne belle écaillére,
avait quitté son poste au Cadran-Bleu par
amour pour Cibot, a I’dge de vingt-huit ans,
aprés toutes les aventures qu'une belle
écaillére rencontre sans les chercher. La
beauté des femmes du peuple dure peu,
surtout quand elles restent en espalier a la
porte d’un restaurant. Les chauds rayons
de la cuisine se projettent sur les traits qui
durcissent, les restes de bouteilles bus en
compaghnie des garcons s'infiltrent dans le
teint, et nulle fleur ne mirit plus vite que
celle d’une belle écaillére. Heureusement
pour madame Cibot, le mariage légitime
et la vie de concierge arrivérent a temps
pour la conserver ; elle demeura comme un
modéle de Rubens, en gardant une beauté
virile que ses rivales de la rue de Normandie
calomniaient, en la qualifiant de grosse
dondon. Ces tons de chair pouvaient se
comparer aux appétissants glacis des mottes de beurre d’Isigny ; et nonobstant son
embonpoint, elle déployait une incomparable agilité dans ses fonctions. Madame
Cibot atteignait 4 I’Age ol ces sortes de femmes sont obligées de se faire la barbe.
N’est-ce pas dire qu'elle avait quarante-huit ans ? Une portiére 3 moustaches
est une des plus grandes garanties d’ordre et de sécurité pour un propriétaire. Si
Delacroix avait pu voir madame Cibot posée fierement sur son balai, certes il en efit
fait une Bellone ! »

Sylvain Pons, prix de
Rome de composition
musicale, a été un
musicien célebre
mais il finit par ne
plus rien produire
et par tomber dans
lToubli. Pour vivre, il a
accepté la place de chef
orchestre au théatre
de la Compagnie
fondée par Gaudissart.

Il y rencontre le
professeur de musique
de Iétablissement, un
Allemand nommé
Schmucke. 11 se lie
d’amitié avec le cousin
Pons, et les deux hommes
décident d’habiter
ensemble et s’installent
fraternellement dans un
appartement.

D’autre part, Pons a
entrepris de marier son
ami le banquier Fritz
Brunner avec sa cousine
Cécile Camusot de
Marville. Ce serait un
beau parti pour la jeune
fille ; mais Brunner,
bizarrement déclare se
refuser a épouser une fille
unique. La présidente
Camusot de Marville,

furieuse de cette avanie
dont elle rend Pons
responsable, rompt avec
lui et ameute contre lui
toute sa famille. Il dépérit,
soigné avec dévouement
par son vieux et fidele
ami. Il meurt, aprés l'avoir
institué son légataire
universel. Mais le
testament est attaqué avec
succes par les Camusot

de Marville, qui utilisent
leurs droits de proches
parents, et la transaction
qui suit ne laisse qua
Schmucke qu’une rente
viagere.
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La femme de chambre d’Amélie Camusot

La derniére incarnation
de Vautrin

« Elle avait déja fixé les
dentelles de la chemise et
massé convenablement les
beautés de son corsage, lorsque
la femme de chambre apporta
le jupon, et acheva l'ceuvre en
donnant une robe. Pendant
qu’Amélie, sur un signe de la
femme de chambre, agrafait
larobe par derriére et aidait

la duchesse, la soubrette alla
prendre des bas en fil d’Ecosse,
des brodequins de velours, un
chale et un chapeau. Amélie

et la femme de chambre
chaussérent chacune une
jambe. »

Létrange pacte passé
entre Lucien de
Rubempré et Vautrin
sur une route de
Charente en 1822 (voir
Illusions perdues), a
apporté au poete raté
la fortune et la gloire
parisienne. Reste la
consécration officielle,
la respectabilité, a
asseoir. Le principal

outil de cet objectif est la
prostituée juive Esther,
que Vautrin a sortie du
ruisseau pour lui donner
un vernis déducation
devant lui permettre
etre la maitresse
en titre du baron de
Nucingen. A charge
pour elle, en témoignage
de reconnaissance et
d’amour pour Lucien
quelle adore, de « chiper
quelques millions » a
son protecteur, et de
constituer ainsi la dot
grace a laquelle son
amant pourra épouser
Clotilde de Grandlieu.
Docile, Esther se soumet
a toutes les manceuvres
élaborées par Vautrin,
mais se suicide le soir
méme ou elle doit se
donner au baron.
Laffaire fait quelque
bruit ; le policier
Corentin surveille depuis

longtemps, derriere

des déguisements et

des manceuvres de

toute sorte, ce couple
invincible que forment
Lucien et Vautrin, qui
sont finalement arrétés

et incarcérés a la Force.
Désespéré, et habilement
interrogé par Camusot,
Lucien avoue la vérité

et révele la véritable
identité de son complice ;
il se pend ensuite dans

sa cellule quand Vautrin
était en train de mobiliser
tout le bagne pour le
sauver. Vivement ébranlé
par cette nouvelle,
Vautrin obtient pourtant
du magistrat Grandville
sa mise en liberté : il
demande alors a servir
dans la police au lieu de la
combattre. Il se retire vers
1845.
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La Comtesse Stéphanie de Vandieres

Adieu

« Cette femme semblait ensevelie dans

une méditation profonde, et venait a pas

lents par une allée assez éloignée, en

sorte que les deux amis eurent le temps

de l'examiner. Elle était vétue d’une robe

de satin noir tout usée. Ses longs cheveux

tombaient en boucles nombreuses

sur son front, autour de ses épaules,

descendaient jusqu’en bas de sa taille, et

lui servaient de chale. Accoutumée sans

doute a ce désordre, elle ne chassait que

rarement sa chevelure de chaque cété

de ses tempes ; mais alors, elle agitait la

téte par un mouvement brusque, et ne

s'y prenait pas a deux fois pour dégager

son front ou ses yeux de ce voile épais.

Son geste avait d’ailleurs, comme celui

d’un animal, cette admirable sécurité

de mécanisme dont la prestesse pouvait

paraitre un prodige dans une femme.

Les deux chasseurs étonnés la virent

sauter sur une branche de pommier et

s'y attacher avec la légéreté d’un oiseau.

Elle y saisit des fruits, les mangea,

puis se laissa tomber a terre avec la
gracieuse mollesse qu'on admire chez les écureuils. Ses membres possédaient une
élasticité qui 6tait 3 ses moindres mouvements jusqu’a l'apparence de la géne ou de
Ueffort. [...] Le tonnerre ayant grondé dans le lointain, elle se retourna subitement,
et se mit A quatre pattes avec la miraculeuse adresse d’un chien qui entend venir
un étranger. Par l'effet de cette bizarre attitude, sa noire chevelure se sépara tout a
coup en deux larges bandeaux qui retombérent de chaque c6té de sa téte, et permit
aux deux spectateurs de cette scéne singuliére d’admirer des épaules dont la peau
blanche brilla comme les marguerites de la prairie, un cou dont la perfection faisait
juger celle de toutes les proportions du corps. »

Une partie de chasse
conduit Philippe de
Sucy, ancien major de
Parmée napoléonienne,
revenu de Sibérie
depuis 11 mois, et

son ami le marquis
d’Albon jusqu’a
lancien prieuré des
Bons-Hommes. Deux
femmes apparemment
dépourvues de raison
errent dans le parc.
Sucy reconnait la
seconde: il sagit

d’une amie denfance,
Stéphanie, qu’il a
tendrement aimée.
Cette rencontre le
bouleverse. Cependant
au prieuré, le docteur

Fanjat, l'oncle de
Stéphanie, comtesse

de Vandieres, raconte

a dAlbon comment sa
niece est devenue folle.
Le drame se situe le 28
novembre 1812 sur les
bords de la Bérésina.
Epuisés, tous les trainards
de la Grande Armée se
sont amassés sur la rive.
Le colonel de Sucy veut
sauver la vie du général de
Vandiéres et de sa jeune
femme qui l'accompagne.
Mais, lorsque leur voiture
atteint la Bérésina, il est
trop tard : les Russes ont
donné l'attaque au petit
jour et Eblé, passé avec
ses hommes de l'autre
coté, a donné lordre de
mettre le feu au pont.
Sucy encourage les soldats
a construire un radeau.
Celui-ci achevé, il obtient
a grand peine deux places
pour le général (bientot
décapité par un glacon)
et pour sa femme. La
comtesse crie « Adieu! »
a Philippe qui reste sur la

rive, évanoui.

Elle est trainée pendant
deux ans a la suite

de l'armée et ne sait

plus dire qu'un mot

« Adieu ! ». Son oncle

la retrouve par hasard :
cest lui qui I'a installée
aux Bons-Hommes.
Informé par son ami,
Sucy va désormais
chercher vainement

a se faire reconnaitre
delle. Désespéré, il fait
une ultime tentative
pour la guérir, par une
reconstitution du drame.
Elle recouvre un instant la
raison, et meurt.
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La Comtesse de Mortsauf

Le Lys dans la vallée

« Ses cheveux fins et cendrés la
faisaient souvent souffrir, et ces
souffrances étaient sans doute
causées par de subites réactions
du sang vers la téte. Son front
arrondi, proéminent comme

celui de la Joconde, paraissait
plein d’idées inexprimées, de
sentiments contenus, de fleurs
noyées dans des eaux améres. Ses
yeux verdatres, semés de points
bruns, étaient toujours pales ; mais
s'il S'agissait de ses enfants, s'il lui
échappait de ces vives effusions
de joie ou de douleur, rares dans la
vie des femmes résignées, son ceil
lancait alors une lueur subtile qui
semblait s’enflammer aux sources
de la vie et devait les tarir [...].

Un nez grec, comme dessiné par

Phidias et réuni par un double arc a

des lévres élégamment sinueuses,
spiritualisait son visage de forme ovale, et dont le teint, comparable au tissu des
camélias blancs, se rougissait aux joues par de jolis tons roses. Son embonpoint
ne détruisait ni la grace de sa taille, ni la rondeur voulue pour que ses formes
demeurassent belles quoique développées. [..] Le bas de sa téte n'offrait point ces
creux qui font ressembler la nuque de certaines femmes a des troncs d’arbres, ses
muscles n'y dessinaient point de cordes et partout les lignes s’arrondissaient en
flexuosités désespérantes pour le regard comme pour le pinceau. Un duvet follet
se mourait le long de ses joues, dans les méplats du col, en y retenant la lumiére
qui s'y faisait soyeuse. Ses oreilles petites et bien contournées étaient, suivant son
expression, des oreilles d’esclave et de mére. [...] Ses bras étaient beaux, sa main
aux doigts recourbés était longue, et, comme dans les statues antiques, la chair
dépassait ses ongles a fines c6tes. »

Félix de Vandenesse
est un jeune homme
timide et replié sur
lui-méme. Un soir, lors
d’un bal a Tours, il voit
sasseoir a coté de lui
une inconnue d’'une
trés grande beauté.
Pris d’'une impulsion
irrésistible, il dépose un
baiser sur Iépaule nue
de la belle inconnue
qui séloigne, offensée.
Envoyé par sa famille
au chateau de Frapesle,
a Saché, il est emmené
en visite par son hote,
M. de Chessel, chez
des voisins, au chateau
de Clochegourde.

Dés lentrée, il reconnait
la belle inconnue de
Tours en la personne de
la chatelaine, Mme de
Mortsauf. Pris comme
partenaire de jeu de M. de
Mortsauf, Félix finit par
étre « de la maison ».
Une tendre et profonde
passion, réciproque,
mais parfaitement pure,
unit le jeune homme a la
comtesse.

Félix part ensuite

pour Paris ot il

mene une carriere
politique importante.

Il n'oublie pourtant pas
Clochegourde et sera
amené a y retourner
plusieurs fois. Cependant,
dans les salons parisiens
court le bruit de
l'aventure sentimentale
vécue par le jeune
homme. Lady Dudley,
une jeune anglaise,
entreprend de le séduire
ety arrive. Il devient son
amant, sans perdre les
sentiments qu’il a pour

Mme de Mortsauf. Celle-
ci apprend l'infidélité de
Félix. Elle ne répond plus
a ses lettres. Eperdu, il
part pour Saché, ot Mme
de Mortsauf le recoit avec
tristesse et lui annonce
quelle sent sa mort
prochaine. Effectivement,
Félix retournera a
Clochegourde quelque
temps aprés pour assister
aux derniers jours de la
comtesse. Elle sait quelle
va mourir, et au dernier
moment, exprime ses
regrets de navoir pas
vraiment vécu. Elle meurt
apres avoir remis a Félix
une lettre ou elle explique
ses choix.
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La Comtesse Foedora

La Peau de chagrin

« Les bras mollement croisés,
paraissant respirer les paroles,

les écoutant méme du regard et
avec bienveillance, elle exhalait le
sentiment. Ses lévres fraiches et
rouges tranchaient sur un teint d’'une
vive blancheur ; ses cheveux bruns
faisaient assez bien valoir la couleur
orangée de ses yeux mélés de veines
comme une pierre de Florence, et
dont l'expression semblait ajouter
de la finesse a ses paroles ; son
corsage était paré des graces les
plus attrayantes. Une rivale aurait
peut-étre accusé de dureté ses épais
sourcils qui paraissaient se rejoindre,
et blimé l'imperceptible duvet qui
ornait les contours de son visage.

Je trouvai la passion empreinte en
tout. Lamour était écrit sur ses
paupiéres italiennes, sur ses belles
épaules dignes de la Vénus de Milo,

dans ses traits, sur sa lévre supérieure un peu forte et légérement ombragée. Cette
femme était un roman : ces richesses féminines, 'ensemble harmonieux des lignes,
les promesses que cette riche structure faisait a la passion, étaient tempérés par
une réserve constante, par une modestie extraordinaire, qui contrastaient avec

U'expression de toute la personne. [...]

Vétue d’une robe de cachemire bleu, la comtesse était étendue sur un divan, les
pieds sur un coussin. Un béret oriental, coiffure que les peintres attribuent aux
premiers Hébreux, avait ajouté je ne sais quel piquant attrait d’étrangeté i ses
séductions. Sa figure était empreinte d’un charme fugitif, qui semblait prouver
que nous sommes a chaque instant des étres nouveaux, uniques, sans aucune
similitude avec le nous de l'avenir et le nous du passé. Je ne 'avais jamais vue

aussi éclatante. »

Le marquis Raphaél
de Valentin, héritier
d’une petite somme a
la mort de son pére,
décide de la faire durer
en menant une vie
parcimonieuse qu’il
consacre a lIétude.

Il médite un Traité

de la volonté en vue
duquel il étudie les
langues orientales.
Mais, sous I'influence
de Rastignac, qu’il a
rencontré et qui a raillé
cette vie de reclus, il
décide de mener une
vie moins austere, et
entreprend sans succes
la conquéte de la belle
comtesse Feedora.

Ruiné, désespéré, il songe
au suicide, et, avant de
Sy résoudre va tenter sa
chance dans une salle de
jeu au Palais-Royal. Il y
perd son dernier louis,
et songe a se jeter dans la
Seine, lorsqu’il entre par
hasard dans le magasin
d’un brocanteur.

Celui-ci lui montre

une étrange peau de
chagrin, accompagnée
d’une inscription d’apres
laquelle le possesseur de
ce talisman verra tous
ses veeux réalisés. Mais
chaque fois, la surface

de la peau de chagrin
diminuera, et lorsqu’il
nen restera plus rien, ce
sera la mort du détenteur.
Le brocanteur, apres
avoir solennellement

mis en garde Raphaél
contre le pouvoir
redoutable du talisman,
lui en fait cadeau. Dés
lors, le moindre voeu de
Raphaél est exaucé ; mais
il constate avec horreur
que, chaque fois la peau

rétrécit. Cest en vain,
qu’il essaie déviter le
moindre désir ; en vain il
croit fuir la malédiction
en jetant la peau dans un
puits, dou le jardinier la
ressortira par hasard, en
puisant de leau. Elle sest
encore inexorablement
rétrécie. Raphaél tombe
malade ; les savants qu’il a
consulté sont impuissants
devant le mystere du
talisman, les médecins les
plus célebres impuissants
a le guérir. Et il meurt
devant la derniére
parcelle — bientot
disparue - de la peau

de chagrin, et non sans
avoir essayé de posséder
dans une sorte de frénésie
désespérée, la jeune fille
qu’il aime.




Comtesses et duchesses

La Duchesse de Langeais

La Duchesse de Langeais

« Ne serait-ce pas toujours un portrait
inachevé que celui de cette femme en
qui les teintes les plus chatoyantes
se heurtaient, mais en produisant
une confusion poétique, parce qu'il
y avait une lumiére divine, un éclat
de jeunesse qui donnait a ces traits
confus une sorte d’ensemble ? La
grace lui servait d’unité. Rien n’était
joué. Ces passions, ces demi-passions,
cette velléité de grandeur, cette réalité
de petitesse, ces sentiments froids et
ces élans chaleureux étaient naturels
et ressortaient de sa situation autant

. que de celle de l’aristocratie & laquelle
elle appartenait. [...]

Elle était coquette, aimable,
séduisante jusqu’a la fin de la féte,

du bal, de la soirée ; puis, le rideau
tombé, elle se retrouvait seule, froide,
insouciante, et néanmoins revivait le
lendemain pour d’autres émotions
également superficielles. [...]

La duchesse de Langeais avait recu de la nature les qualités nécessaires pour
jouer les réles de coquette, et son éducation les avait encore perfectionnées. Les
femmes avaient raison de l’envier, et les hommes de l'aimer. Il ne lui manquait rien
de ce qui peut inspirer l'amour, de ce qui le justifie et de ce qui le perpétue. Son
genre de beauté, ses maniéres, son parler, sa pose s’'accordaient pour la douer
d’une coquetterie naturelle, qui, chez une femme, semble étre la conscience

de son pouvoir. Elle était bien faite, et décomposait peut-étre ses mouvements
avec trop de complaisance, seule affectation qu'on lui piit reprocher. Tout en elle
s’harmoniait, depuis le plus petit geste jusqu’a la tournure particuliére de ses
phrases, jusqu’a la maniére hypocrite dont elle jetait son regard. »

Antoinette de
Navarreins a épousé le
marquis de Langeais,
qui, dés le début de

son mariage, sest
conduit avec elle
grossierement. Le
général de Montriveau
est tombé amoureux de

la jeune femme. Celle-ci
flattée de cet hommage,
fait languir le soupirant
en lexaspérant, sans

rien lui accorder. Au
comble de lexaspération,
Montriveau la fait enlever
au sortir d’un bal, la
conduit dans une maison
mystérieuse otl, pour la
punir du role cruel quelle
a trop longtemps joué a
son égard, il se dispose &
la marquer au front de la
trace rouge d’une croix de
Lorraine. Satisfait d’avoir
fait sentir son autorité a la
marquise, il la libére sans
avoir exécuté sa menace.
Ceest alors que, domptée,

la marquise aimera
profondément cet
homme : cest lui qui
maintenant la repousse,
alors quelle n’hésite

pas, en manifestant
ouvertement son amour,
a se compromettre

aux yeux du monde.
Inutilement. Désespérée,
elle senfuit pour entrer en
religion dans un couvent
espagnol. Montriveau,
toujours amoureux, la
retrouvera et essaiera de
lenlever, mais trop tard.
Il ne trouvera plus qu'une
morte.
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La Comtesse de Vandenesse

Une fille d’Eve

« Les deux Marie, petites et minces, avaient
la méme taille, le méme pied, la méme
main. Eugénie, la plus jeune, était blonde
comme sa mére. Angélique était brune
comme le pére. Mais toutes deux avaient le
méme teint : une peau de ce blanc nacré qui
annonce la richesse et la pureté du sang,
jaspée par des couleurs vivement détachées
sur un tissu nourri comme celui du jasmin,
comme lui fin, lisse et tendre au toucher.
Les yeux bleus d’Eugénie, les yeux bruns
d’Angélique avaient une expression de naive
insouciance, d’étonnement non prémédité,
bien rendue par la maniére vague dont
flottaient leurs prunelles sur le blanc fluide
de U'ceil. Elles étaient bien faites : leurs
épaules un peu maigres devaient se modeler
plus tard. Leurs gorges, si long-temps
voilées, étonnérent le regard par leurs
perfections quand leurs maris les priérent
de se décolleter pour le bal: l'un et 'autre
jouirent alors de cette charmante honte

qui fit rougir d’abord A huis-clos et pendant
toute une soirée ces deux ignorantes
créatures. [...]

Angélique, disposée aux grandes luttes du sentiment, avait été jetée dans les

plus hautes sphéres de la société parisienne, la bride sur le cou. Madame de
Vandenesse, qui succombait évidemment sous le poids de peines trop lourdes pour
son ame, encore naive aprés six ans de mariage, était étendue, les jambes a demi
fléchies, le corps plié, la téte comme égarée sur le dos de la causeuse. Accourue
chez sa sceur aprés une courte apparition aux Italiens, elle avait encore dans ses
nattes quelques fleurs, mais d’autres gisaient éparses sur le tapis avec ses gants,
sa pelisse de soie garnie de fourrures, son manchon et son capuchon. [...]

Cette charmante créature, si jolie dans sa parure de marabouts qui produisait
ce flou délicieux des peintures de Lawrence, en harmonie avec la douceur de son
caractére, fut pénétrée par la bouillante énergie de ce poéte enragé d’ambition. »

Marie-Angélique de
Vandenesse, la jeune
épouse du comte
Félix de Vandenesse,
commence a trouver
lexistence bien
ennuyeuse dans sa
maison douillette de

la rue du Rocher. Arrive
un écrivain brillant,
fantasque et boheme :
Nathan. Une liaison
commence, amoureuse
mais innocente. Nathan
est ambitieux, ses projets
politico-littéraires sont a
lorigine de graves soucis
financiers. Pour sauver
son amant du suicide,
puis de la prison pour
dettes, Marie-Angélique
accepte de souscrire

des lettres de change, ce
qui nest pas sans risque

pour elle. L épouse de
Félix sera sauvée par
deux anges gardiens : sa
sceur, Mme du Tillet, et
son mari, qui fait preuve
de délicatesse et de
compréhension.
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La Princesse de Cadignan

Les Secrets de la Princesse
de Cadignan

« La princesse passe encore
aujourd’hui pour une des plus
fortes sur la toilette, qui, pour
les femmes est le premier des
Arts. Elle avait mis une robe de
velours bleu a grandes manches
blanches trainantes, a corsage
apparent, une de ces guimpes
en tulle [égérement froncée,

et bordée de bleu, montant a
quatre doigts de son cou, et
couvrant les épaules, comme
on en voit dans quelques
portraits de Raphaél. Sa femme
de chambre l'avait coiffée de
quelques bruyéres blanches
habilement posées dans ses
cascades de cheveux blonds,
l'une des beautés auxquelles elle
devait sa célébrité. [...]

La blancheur si célébre de la

princesse avait pris une teinte
mdvrie qui lui prétait un air

auguste. En ce moment de sa vie, frappée par tant de retours sur elle-méme et par
des pensées sérieuses, son front réveur et sublime s'accordait admirablement avec

son regard bleu, lent et majestueux. [...]

La princesse est une de ces femmes impénétrables, elle peut se faire ce qu'elle
veut étre : folatre, enfant, innocente a désespérer ; ou fine, sérieuse et profonde a

donner de 'inquiétude. »

En 1833, parvenues
al4ge de 36 ans, la
princesse de Cadignan
et son amie la marquise
d’Espard, se trouvent
contraintes de

savouer quelles nont
jamais aimé. Pour
elles, Famour a été
jusqualors « un jeu au
lieu d¥étre un combat ».
La princesse est a

un tournant de son
existence : ruinée par
la révolution de Juillet,
irrémédiablement
compromise par

son passé galant,

elle aspire a des
émotions nouvelles.

Des émotions que lui
apporte lécrivain Daniel
d’Arthez, lui aussi encore
vierge de toute passion
amoureuse, et que sa
naiveté enflammée
désigne comme une proie
idéale pour ce « don
juan femelle ». Loin de
chercher a jeter un voile
sur son tumultueux
passé, le génie tactique
de la princesse consiste,
a travers des confidences
étudiées, a « se mett[re]
elle-méme en capilotade
et [a] se donn[er] des
torts, afin de se donner
aux yeux du candide

écrivain cette virginité
que la plus niaise des
femmes essaie doffrir a
tout prix a son amant ».
Diane sait méme utiliser
habilement les trés
malveillants propos que
ses amies et ses anciens
amants ne manquent
pas de rapporter, pour
sattacher définitivement
celui qui sera son dernier,
et son seul amour :

« O niais illustre ! ne
vois-tu pas que je taime
follement ? ».
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Le Comte de Mortsauf

Le Lys dans la vallée

« Agé seulement de quarante-cing ans,

il paraissait approcher de la soixantaine,
tant il avait promptement vieilli dans

le grand naufrage qui termina le dix-
huitiéme siécle. La demi-couronne, qui
ceignait monastiquement l'arriére de sa
téte dégarnie de cheveux, venait mourir
aux oreilles en caressant les tempes par
des touffes grises mélangées de noir. Son
visage ressemblait vaguement a celui
d’un loup blanc qui a du sang au museau,
car son nez était enflammé comme

celui d’'un homme dont la vie est altérée
dans ses principes, dont l’estomac est
affaibli, dont les humeurs sont viciées

par d’anciennes maladies. Son front plat,
trop large pour sa figure qui finissait en
pointe, ridé transversalement par marches
inégales, annoncait les habitudes de la vie
en plein air et non les fatigues de l'esprit,
le poids d’une constante infortune et

non les efforts faits pour la dominer. Ses
pommettes, saillantes et brunes au milieu
des tons blafards de son teint, indiquaient

une charpente assez forte pour lui assurer une longue vie. Son ceil clair, jaune et
dur tombait sur vous comme un rayon du soleil en hiver, lumineux sans chaleur,
inquiet sans pensée, défiant sans objet. Sa bouche était violente et impérieuse,
son menton était droit et long. Maigre et de haute taille, il avait l'attitude d'un
gentilhomme appuyé sur une valeur de convention, qui se sait au-dessus des
autres par le droit, au-dessous par le fait. Le laissez-aller de la campagne lui avait
fait négliger son extérieur. Son habillement était celui du campagnard en qui les
paysans aussi bien que les voisins ne considérent plus que la fortune territoriale.
Ses mains brunies et nerveuses attestaient qu'il ne mettait de gants que pour
monter a cheval ou le dimanche pour aller a la messe. Sa chaussure était grossiére.
Quoique les dix années d’émigration et les dix années de l'agriculteur eussent
influé sur son physique, il subsistait en lui des vestiges de noblesse. »

Félix de Vandenesse
est un jeune homme
timide et replié sur
lui-méme. Un soir, lors
d’un bal a Tours, il voit
sasseoir a coté de lui
une inconnue d’'une
trés grande beauté.
Pris d’'une impulsion
irrésistible, il dépose un
baiser sur [épaule nue
de la belle inconnue
qui séloigne, offensée.
Envoyé par sa famille
au chateau de Frapesle,
a Saché, il est emmené
en visite par son hote,
M. de Chessel, chez
des voisins, au chateau
de Clochegourde. Dés
lentrée, il reconnait

la belle inconnue de

Tours en la personne de
la chatelaine, Mme de
Mortsauf. Pris comme
partenaire de jeu de

M. de Mortsauf, Félix finit
par étre « de la maison ».
Une tendre et profonde
passion, réciproque,
mais parfaitement pure,
unit le jeune homme a la
comtesse.

Félix part ensuite

pour Paris ou il

mene une carriére
politique importante.

Il n'oublie pourtant pas
Clochegourde et sera
amené a y retourner
plusieurs fois. Cependant,
dans les salons parisiens
court le bruit de
laventure sentimentale
vécue par le jeune
homme. Lady Dudley,
une jeune anglaise,
entreprend de le séduire
ety arrive. Il devient son
amant, sans perdre les
sentiments qu’il a pour
Mme de Mortsauf. Celle-
ci apprend l'infidélité de
Félix. Elle ne répond plus
a ses lettres. Eperdu, il

part pour Saché, ot Mme
de Mortsauf le recoit avec
tristesse et lui annonce
quelle sent sa mort
prochaine. Effectivement,
Félix retournera a
Clochegourde quelque
temps apres pour assister
aux derniers jours de la
comtesse. Elle sait quelle
va mourir, et au dernier
moment, exprime ses
regrets de n'avoir pas
vraiment vécu. Elle meurt
apres avoir remis a Félix
une lettre ou elle explique
ses choix.
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Le Baron du Guénic

Béatrix

« Monsieur du Guénic était un vieillard de haute
taille, droit, sec, nerveux et maigre. Son visage
ovale était ridé par des milliers de plis qui formaient
des franges arquées au-dessus des pommettes,
au-dessus des sourcils, et donnaient a sa figure une
ressemblance avec les vieillards que le pinceau de
Van Ostade, de Rembrandt, de Miéris, de Gérard
Dow a tant caressés, et qui veulent une loupe pour
étre admirés. Sa physionomie était comme enfouie
sous ces nombreux sillons, produits par sa vie en
plein air, par ’habitude d’observer la campagne
sous le soleil, au lever comme au déclin du jour.
Néanmoins il restait 4 l'observateur les formes
impérissables de la figure humaine et qui disent
encore quelque chose a ’Ame, méme quand U'ceil 'y
voit plus qu'une téte morte. Les fermes contours de
la face, le dessin du front, le sérieux des lignes, la
roideur du nez, les linéaments de la charpente que
les blessures seules peuvent altérer, annoncaient une intrépidité sans calcul, une
foi sans bornes, une obéissance sans discussion, une fidélité sans transaction, un
amour sans inconstance. En lui, le granit breton s’était fait homme.

Le baron n'avait plus de dents. Ses lévres, jadis rouges, mais alors violacées,
n'étant plus soutenues que par les dures gencives sur lesquelles il mangeait du
pain que sa femme avait soin d’amollir en le mettant dans une serviette humide,
rentraient dans la bouche en dessinant toutefois un rictus menacant et fier. Son
menton voulait rejoindre le nez, mais on voyait, dans le caractére de ce nez bossué
au milieu, les signes de son énergie et de sa résistance bretonne. Sa peau, marbrée
de taches rouges qui paraissaient a travers ses rides, annoncait un tempérament
sanguin, violent, fait pour les fatigues qui sans doute avaient préservé le baron de
mainte apoplexie. Cette téte était couronnée d’une chevelure blanche comme de
l’argent, qui retombait en boucles sur les épaules. La figure, alors éteinte en partie,
vivait par ’éclat de deux yeux noirs qui brillaient au fond de leurs orbites brunes
et jetaient les derniéres flammes d’une Ame généreuse et loyale. Les sourcils et les
cils étaient tombés. La peau, devenue rude, ne pouvait se déplisser. La difficulté
de se raser obligeait le vieillard a laisser pousser sa barbe en éventail. Un peintre
elit admiré par-dessus tout, dans ce vieux lion de Bretagne aux larges épaules, a la
nerveuse poitrine, d’admirables mains de soldat, des mains comme devaient étre
celles de du Guesclin, des mains larges, épaisses, poilues, [...].

Le front attirait l’attention par des teintes dorées aux tempes, qui contrastaient
avec le ton brun de ce petit front dur et serré que la chute des cheveux avait assez
agrandi pour donner encore plus de majesté a cette belle ruine. »

Loeuvre souvre

sur la présentation

de Guérande qui

abrite deux lieux
antithétiques et
emblématiques :
I'Hoétel du Guénic et le
chateau des Touches.
Lun est refermé sur

ses traditions et lautre
refléte le gotit contrasté
et insolite de Mlle
Félicité des Touches, ou
Camille Maupin de son
pseudonyme. Le jeune
et séduisant Calyste

du Guénic est le seul a
aller d'un lieu a l'autre.
Aux Touches, Félicité,
le fascine par sa
culture, son intelligence
et sa connaissance du
monde parisien. Or,
Camille annonce au
jeune homme larrivée
de son amie, Béatrix de
Castéran, la marquise
de Rochefide.

Calyste rencontre, outre
Béatrix, le musicien
Conti — son amant - et le
critique Claude Vignon,
que Camille projette
épouser. Ebloui par
cette brillante société,
le gentilhomme breton
repousse les avances de
Charlotte de Kergarouét,
riche héritiere que la
famille lui destine.
Bientot éperdument
amoureux de la marquise
de Rochefide, Calyste
délaisse progressivement
Camille. I finit par se
déclarer. Parallélement,
une joute épistolaire et
verbale sengage entre les
deux femmes. La blonde
marquise se pique au jeu
et triomphe tandis que
Mlle des Touches décide
de se retirer du monde
apres avoir organisé
lavenir de son protégé.
En effet, comme l'avait
souhaité Félicité, Calyste
épousera Sabine de
Grandlieu - belle jeune
femme issue du faubourg
Saint-Germain et le
couple s’installe a Paris.
Mais Calyste, qui a
fait un « mariage de
convenance », ne tarde
pas a retomber sous

lemprise de Béatrix,

a laquelle il n’a cessé

de réver et qu’il revoit
clandestinement. Sabine
lutte en essayant d’imiter
Béatrix en tout : toilettes,
aménagement de la
maison, raffinement de
la table, coquetterie.
Béatrix cependant devient
« rétrospectivement » la
maitresse de Calyste et
le somme d’abandonner
Sabine. Elle parait
triompher quand un
complot se forme

pour sauver Sabine

et rétablir lordre des
choses (y compris en ce
qui concerne Béatrix).
Calyste reviendra a sa
femme, a qui il restera
définitivement fidele.
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Le Comte d’Hérouville

L’Enfant maudit

« Implacable comme la guerre que se faisaient alors
l’église et le Calvinisme, le front du comte était

encore menacant pendant le sommeil ; de nombreux
sillons produits par les émotions d’une vie guerriére y
imprimaient une vague ressemblance avec ces pierres
vermiculées qui ornent les monuments de ce temps ;
pareils aux mousses blanches des vieux chénes, des
cheveux gris avant le temps l’entouraient sans grice,
et l'intolérance religieuse y montrait ses brutalités
passionnées. La forme d’un nez aquilin qui ressemblait
au bec d’un oiseau de proie, les contours noirs et plissés
d’un ceil jaune, les os saillants d’un visage creusé, la
rigidité des rides profondes, le dédain marqué dans

la lévre inférieure, tout indiquait une ambition, un
despotisme, une force d’autant plus a craindre que
'étroitesse du crine trahissait un défaut absolu
d’esprit et du courage sans générosité.

Ce visage était horriblement défiguré par une large

balafre transversale dont la couture figurait une
seconde bouche dans la joue droite. A 'sge de trente-trois ans, le comte, jaloux de
s'illustrer dans la malheureuse guerre de religion dont le signal fut donné par la Saint-
Barthélemi, avait été grievement blessé au siége de la Rochelle. La malencontre de
sa blessure, pour parler le langage du temps, augmenta sa haine contre ceux de la
Religion ; mais, par une disposition assez naturelle, il enveloppa aussi les hommes
abelles figures dans son antipathie. Avant cette catastrophe, il était déja si laid
qu'aucune dame n'avait voulu recevoir ses hommages. [...]

Etendue de maniére A garder la comtesse comme un avare garde son trésor, cette
main énorme était couverte de poils si abondants, elle offrait un lacis de veines et de
muscles si saillants, qu'elle ressemblait & quelque branche de hétre entourée par les
tiges d'un lierre jauni. En contemplant la figure du comte, un enfant aurait reconnu
l'un de ces ogres dont les terribles histoires leur sont racontées par les nourrices.

Il suffisait de voir la largeur et la longueur de la place que le comte occupait dans

le lit pour deviner ses proportions gigantesques. Ses gros sourcils grisonnants lui
cachaient les paupiéres de maniére a rehausser la clarté de son ceil ol éclatait la
férocité lumineuse de celui d’'un loup au guet dans la feuillée. Sous son nez de lion,
deux larges moustaches peu soignées, car il méprisait singuliérement la toilette, ne
permettaient pas d’apercevoir la lévre supérieure. Heureusement pour la comtesse,
la large bouche de son mari était muette en ce moment, car les plus doux sons de
cette voix rauque la faisaient frissonner. Quoique le comte d’Hérouville eiit a peine
cinquante ans, au premier abord on pouvait lui en donner soixante, tant les fatigues
de la guerre, sans altérer sa constitution robuste, avaient outragé sa physionomie ;
mais il se souciait fort peu de passer pour un mignon. »

Lintrigue se déroule
ala fin du XVIe siécle,
et au début du

XVIIe siecle. Le comte,
puis duc d’Hérouville
est un homme
autoritaire et méchant.
I1 a épousé une douce
créature, Jeanne de
Saint-Savin. Elle met
au monde, avant
terme, a sept mois,

un fils, Etienne, que
son pere soupgonne a
tort détre illégitime.
Lenfant, bien que
malingre, survit, grice
au dévouement de sa
meére, et contre l'attente
du comte. Celui-ci
exige qu’il soit élevé

a Iécart, cloitré dans
une partie du chateau.
La comtesse met plus
tard au monde un autre
fils, Maximilien, pour
qui son peére a toute

laffection qu’il a refusée
a lainé, et qui, entrainé
par le comte, devient
trés vite habile au métier
des armes, mais il meurt
rapidement. Il ne reste
plus au comte qu'un fils,
Etienne. Celui-ci a perdu
sa mere, que la tristesse
et la douleur ont fini par
terrasser. Mais il a été
protégé et instruit par le
rebouteux du lieu, maitre
Beauvouloir, qui avait
par deux fois accouché
la comtesse et quon avait
installé au chateau pour
surveiller de la santé de
celle-ci.

Le vieux comte en vient a
supplier son fils, lenfant
qu’il a maudit, de sauver
la lignée en se mariant.

Il a pour lui une épouse
toute préte, Mlle de
Grandlieu. Mais Etienne
refuse. Il aime la fille de
son bienfaiteur, Gabrielle

de Beauvouloir. Il refuse
de céder. Et le vieillard
dans un accés de rage
démente, se précipite

sur les deux amoureux
avec une véhémence si
menacante que tous deux
meurent de saisissement.
Qu’ a cela ne tienne ! Le
comte se chargera lui-
méme dépouser Mlle de
Grandlieu, et il est encore
« assez vert galant pour
avoir une belle lignée ».




Lord Grenville
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La Femme de trente ans

« Le jeune homme avait une

de ces figures britanniques

dont le teint est si fin, la peau

si douce et si blanche qu'on est
quelquefois tenté de supposer
quelles appartiennent au corps
délicat d’'une jeune fille. IL était
blond, mince et grand. Son
costume avait ce caractére de
recherche et de propreté qui
distingue les fashionables de la

. prude Angleterre. On eiit dit qu'il
rougissait plus par pudeur que par
plaisir  'aspect de la comtesse. »

La marquise
d’Aiglemont est
épouse d'un homme
trés séduisant, son
cousin, et dont elle
est profondément
amoureuse. Mais la
légereté de son mari

la décoit. Elle fait, par
hasard, la connaissance
d’un anglais qui a toutes
les qualités de délicatesse
qui manquent au
marquis. Cet anglais, sir
Arthur Ormond, devenu
peu aprés Lord Grenville,
est docteur en médecine,
et devient le médecin

de la marquise. Ils sont
tombés amoureux 'un
de lautre, et, par vertu,
ont renoncé a céder a cet
amour. Lord Grenville
meurt, et la marquise
désespérée éprouve le
regret de sétre refusée

le bonheur.

Plus tard, elle fait la
connaissance de Charles
de Vandenesse, devient sa
maitresse, et a de lui trois
enfants adultérins. S’ en
suivent les histoires de
ses enfants, notamment
celle de sa fille Héléne,
qui prend pour amant

le fils de Charles de
Vandenesse, son demi-
frére. Elle veut intervenir,
mais regoit de sa fille cette
réponse : « Maman, je te
croyais jalouse que du
pere ». Réponse dont la
cruauté tue la marquise
d’Aiglemont.
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Le Baron de Nucingen

i
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Splendeurs et miséres des courtisanes

« Le baron de Nucingen avouait alors
soixante ans, les femmes lui étaient
devenues parfaitement indifférentes, et, a
plus forte raison, la sienne. Il se vantait de
n‘avoir jamais connu l'amour qui fait faire
des folies. Il regardait comme un bonheur
d’en avoir fini avec les femmes, desquelles

il disait, sans se géner, que la plus angélique
ne valait pas ce qu'elle coiitait, méme quand
elle se donnait gratis. Il passait pour étre si
complétement blasé, qu'il n’achetait plus, a
raison d’une couple de mille francs par mois,
le plaisir de se faire tromper. [...]

De midi & une heure, le baron teignit ses
cheveux et ses favoris. A neuf heures, le
baron, qui prit un bain avant le diner, fit une
toilette de marié, se parfuma, s'adonisa.
Madame de Nucingen, avertie de cette
métamorphose, se donna le plaisir de voir
son mari.

— Mon Dieu! dit-elle, étes-vous ridicule !...
Mais mettez donc une cravate de satin

noir, a la place de cette cravate blanche

qui fait paraitre vos favoris encore plus
durs. Et, d'ailleurs, c'est Empire, c’est vieux
bonhomme, et vous vous donnez l'air d’'un
ancien Conseiller au Parlement. Otez donc
vos boutons en diamant, qui valent chacun
cent mille francs ; cette singesse vous les
demanderait, vous ne pourriez pas les
refuser ; et pour les offrir a une fille, autant
les mettre 2 mes oreilles. »

Létrange pacte passé
entre Lucien de
Rubempré et Vautrin
sur une route de
Charente en 1822 (voir
Illusions perdues), a
apporté au poete raté
la fortune et la gloire
parisienne. Reste la
consécration officielle,
la respectabilité, a
asseoir. Le principal
outil de cet objectif
est la prostituée juive
Esther, que Vautrin

a sortie du ruisseau
pour lui donner un
vernis déducation

devant lui permettre
détre la maitresse

en titre du baron de
Nucingen. A charge
pour elle, en témoignage
de reconnaissance et
d’amour pour Lucien
quelle adore, de « chiper
quelques millions » a
son protecteur, et de
constituer ainsi la dot
grace a laquelle son amant
pourra épouser Clotilde
de Grandlieu. Docile,
Esther se soumet a toutes
les manceuvres élaborées
par Vautrin, mais se
suicide le soir méme

ou elle doit se donner

au baron. Laffaire fait
quelque bruit ; le policier
Corentin surveille depuis
longtemps, derriére

des déguisements et

des manceuvres de

toute sorte, ce couple
invincible que forment
Lucien et Vautrin, qui
sont finalement arrétés
et incarcérés a la Force.
Désespéré, et habilement

interrogé par Camusot,
Lucien avoue la vérité

et révéle la véritable
identité de son complice ;
il se pend ensuite dans

sa cellule quand Vautrin
était en train de mobiliser
tout le bagne pour le
sauver. Vivement ébranlé
par cette nouvelle,
Vautrin obtient pourtant
du magistrat Grandville
sa mise en liberté : il
demande alors a servir
dans la police au lieu de la
combattre. Il se retire vers
1845.
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Le Chevalier de Valois

La Vieille fille

« Accepté par la haute aristocratie de la province pour
un vrai Valois, le chevalier de Valois d’Alencon avait,
comme ses homonymes, d’excellentes maniéres et
paraissait homme de haute compagnie. Quant a ses
meeurs publiques, il avait I’habitude de ne jamais diner
chez lui ; il jouait tous les soirs, et s’était fait prendre
pour un homme trés-spirituel. [...]

Son principal vice était de prendre du tabac dans une
vieille boite d’or ornée du portrait d’une princesse
Goritza, charmante Hongroise, célébre par sa beauté
sous la fin du régne de Louis XV, a laquelle le jeune
chevalier avait été long-temps attaché, dontil ne
parlait jamais sans émotion, et pour laquelle il s’était
battu. Ce chevalier, alors 4gé d’environ cinquante-
huit ans, n'en avouait que cinquante, et pouvait se
permettre cette innocente tromperie ; car, parmi

les avantages dévolus aux gens secs et blonds, il
conservait cette taille encore juvénile qui sauve aux
hommes aussi bien qu'aux femmes les apparences de la
vieillesse. [...]

Quoique les jambes hautes et fines, le corps gréle et

le teint blafard du chevalier n'annongassent pas une
forte santé, néanmoins il mangeait comme un ogre, et
prétendait avoir une maladie désignée en province sous
le nom de foie chaud, sans doute pour faire excuser son
excessif appétit. [...]

Le coquet chevalier était si minutieux dans ses ablutions que ses joues faisaient
plaisir a voir, elles semblaient brossées avec une eau merveilleuse. La partie du
crine que ses cheveux se refusaient a couvrir brillait comme de l'ivoire. Ses sourcils
comme ses cheveux jouaient la jeunesse par la régularité que leur imprimait le
peigne. Sa peau déja si blanche semblait encore extrablanchie par quelque secret.
Sans porter d’odeur, le chevalier exhalait comme un parfum de jeunesse qui
rafraichissait son aire. Ses mains de gentilhomme, soignées comme celles d’une
petite maitresse, attiraient le regard sur des ongles roses et bien coupés. Enfin,
sans son nez magistral et superlatif, il e(it été poupin. »

A Alengon, Mlle

Rose Marie Victoire
Cormon, vieille fille
dévote et quelque

peu naive, mene

une vie cossue, mais
ennuyeuse, aupres

de son oncle le vieil
abbé de Sponde. Sa
fortune lui permet de
se considérer comme
une des femmes les
plus importantes de la
société de la ville. Mais
elle n’est pas heureuse.
Elle a quarante-trois
ans et réve depuis
longtemps d’'un mari.
Deux rivaux sont sur
les rangs : le vieux
chevalier de Valois,
qui représente 'Ancien

Régime, et un libéral, un
certain du Bousquier.
Sur ces entrefaites, Mlle
Cormon croit avoir
trouvé le mari idéal en

la personne du vicomte
de Troisville, présent a
Alengon pour y chercher
une maison. Il est 'hote
de l'abbé de Sponde, et le
bruit se répand dans la
ville que Mlle Cormon va
Iépouser. Mais Troisville,
en toute candeur, a

I’ occasion de dire qu’il est
marié et pere de famille,
ce dont la vieille fille ne
sétait jamais doutée. La
désillusion est dautant
plus ameére et laffront
plus cuisant que les
paroles du vicomte ont
été prononcées devant

la meilleure société de

la ville, réunie dans le
salon de Mlle Cormon.
Elle ne peut accepter
cette avanie : elle décide
de se marier au plus tot.
Du Bousquier, profitant
de loccasion, gagne de
vitesse le galant chevalier
de Valois, est accueilli,

et épouse la vieille fille.
Elle sera décue, car

son mariage restera
essentiellement négatif,
et elle naura pas denfant
alors quelle en aurait
voulu.




Ferragus

Les vieillards

Ferragus

« D'ailleurs, pale et flétri, sans
soins de lui-méme, distrait, il venait
souvent nu-téte, montrant ses
cheveux blanchis et son crine carré,
jaune, dégarni, semblable au genou
qui perce le pantalon d’un pauvre.

IL était béant, sans idées dans le
regard, sans appui précis dans la
démarche ; il ne souriait jamais,

ne levait jamais les yeux au ciel, et
les tenait habituellement baissés
vers la terre, et semblait toujours

y chercher quelque chose. A quatre
heures, une vieille femme venait

le prendre pour le ramener on ne
sait oli, en le trainant a laremorque
par le bras, comme une jeune fille
tire une chévre capricieuse qui veut
brouter encore quand il faut venir a
’étable. Ce vieillard était quelque
chose d’horrible a voir. »

Les « Dévorants » sont
une société secrete

de compagnons,

aux ramifications
innombrables et toutes
puissantes, toujours
préte a mettre au
service de ses membres
(les Treize) son
influence et son audace,
au besoin criminelle.
Leurs chefs successifs,
désignés par Iélection,
ont pris des noms
demprunt, dont le plus
fréquemment employé

a été « Ferragus ».
Ferragus XXIII, qui
commande la secte au
début du récit, est un
ancien forcat évadé, de
son vrai nom Gration
Bourignard. Il a une

fille adorable, qu’il aime
tendrement, et qu’il
marie au banquier Jules
Desmarets. Elle ne doit
absolument pas révéler
a qui que ce soit le secret
de sa naissance, et pour
rendre visite a son pere,
a recours a d’infinies
précautions. Un certain
baron de Maulincour,
qui aime la jeune femme
d’'un amour non partagé,
la suit, et croit avoir
découvert le secret d’'une
liaison.

Ferragus, exaspéré de
cette filature, décide

de se débarrasser de
Iimportun, et, apres

plusieurs tentatives,
assassine Maulincour.
Mais, celui-ci de son
vivant, a fait croire a

Jules Desmarets que sa
femme avait une liaison.
La malheureuse, épouse
irréprochable d’'un mari
quelle adore, finit par
mourir de ces soupgons,
dont le mari apprend
trop tard qu’ils étaient
injustifiés. Ferragus, apres
la mort de sa fille, sombre
rapidement dans le
désespoir, puis dans une
sorte de gatisme.
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Madame de la Chanterie

L’Envers de l'histoire contemporaine

« Il ne regarda point autour de lui, pris de
curiosité pour madame de La Chanterie
dont le nom ’avait intrigué déja. Cette
dame était évidemment une personne de
Uautre siécle, pour ne pas dire de 'autre
monde. Elle avait un visage douceatre, a
teintes a la fois molles et froides, un nez
aquilin, un front plein de douceur, des
yeux bruns, un double menton ; le tout
encadré de boucles de cheveux argentés.

On ne pouvait donner a sa robe que

le vieux nom de fourreau, tant elle

y était serrée selon la mode du dix-
huitiéme siécle. L'étoffe, en soie couleur
carmélite a longues raies vertes fines et
multipliées, semblait étre de ce méme
temps. Le corsage, fait en corps de
jupe, se cachait sous une mantille en
pou-de-soie bordée de dentelle noire, et
attachée sur la poitrine par une épingle
a miniature. Les pieds, chaussés de
brodequins en velours noir, reposaient
sur un petit coussin. De méme que sa
servante, madame de La Chanterie
tricotait des bas, et avait sous son
bonnet de dentelle une aiguille fichée
dans ses boucles crépées. »

Le jeune Godefroid est
le fils d’un détaillant
qui a fait de bonnes
études. Un jour, la
lecture d’'une petite
annonce l'ameéne a se
présenter dans I'ile

de la Cité, pour y
chercher un logement.
Il prend pension,

dans le petit logement
que lui propose la
propriétaire, la baronne
de La Chanterie, dont
on lui a affirmé quelle
est « une des plus
obscures personnes

de Paris », mais « une
des plus honorables ».
Il rencontre dans cette

pension des personnes
étranges, I'un deux
Frédéric Alain lui raconte
Ihistoire de la baronne.
Issue d’une noble famille,
elle a été impliquée avec
sa fille dans un proces,
elle fut emprisonnée
jusqu’a la Restauration

et sa fille exécutée. Au
cours de ce proces, elle

a été la victime des plus
basses manceuvres et
d’un réquisitoire féroce
du procureur général de
Caen, Bourlac. Mais la
baronne a été « prise de
cette grande pitié » dans
sa prison, ce qui fait delle
« la reine de la charité
parisienne ». Elle a fondé
une ceuvre qui nadmet
dans son sein que ceux
qui méritent détre initiés.
Pour faire partie de

cette congrégation

de la bienfaisance,
discrete et presque
mystérieuse, les Freres
de la Consolation, il faut
en étre digne. Godefroid
est peu a peu initié, on
lui confie des enquétes

sur les infortunes les
plus dramatiques. Cest
ainsi qu’il est amené a
enquéter sur un certain
M. Bernard, au chevet
de sa fille trés malade.
Godefroid lui procure un
médecin dont les soins
assureront sa guérison.
Mais on apprend que

M. Bernard n’ est autre
que le terrible procureur
général Bourlac, qui,
suspect au pouvoir
depuis la révolution de
juillet 1830, survit dans
une misérable pension.
N’importe, les Fréres

de la Consolation ne lui
retireront pas leur aide.
Ils lui permettront de
publier un ouvrage de
droit et méme dobtenir
une chaire a la Sorbonne.
En apprenant l'identité
de la femme qui a animé
ces bienfaiteurs, il

vient la supplier de lui
accorder son pardon, et
Payant recu, a ces mots
qui résument le sens de
lceuvre : « Les anges se
vengent ainsi ».




Les vieillards

Monsieur Bidault-Gigonnet

Les Employés

« [M. Bidault était un] vieux marchand
de papier retiré depuis l'an Il de la
République, alors agé de soixante-neuf
ans et qui venait les voir le dimanche
seulement, parce qu'on ne faisait pas
d’affaires ce jour-la.

Ce petit vieillard a figure d’un teint
verdatre, prise presque tout entiére par
un nez rouge comme celui d’'un buveur et
percée de deux yeux de vautour, laissait
flotter ses cheveux gris sous un tricorne,
portait des culottes dont les oreilles
dépassaient démesurément les boucles,
des bas de coton chinés, tricotés par sa
ni¢ce, qu'il appelait toujours la petite
Saillard ; de gros souliers a boucles
d’argent et une redingote multicolore.

Il ressemblait beaucoup a ces petits
sacristains-bedeaux-sonneurs-suisses-
fossoyeurs-chantres de village, que l'on
prend pour des fantaisies de caricaturiste
jusqu’a ce qu'on les ait vus en personne.

~ En ce moment, il arrivait encore a pied
pour diner et s’en retournait de méme rue
Grenétat, olt il demeurait a un troisiéme
étage. Son métier consistait a escompter
les valeurs du commerce dans le quartier
Saint-Martin, ol il était connu sous

le sobriquet de Gigonnet, a cause du
mouvement fébrile et convulsif par lequel
il levait la jambe. »

Une grande partie de
Pintrigue a pour décor
les bureaux d’'une
division ministérielle,
ou sont mis en scéne,
sous forme théatrale,
des dialogues entre
les employés. Chef
de bureau dans « un
des plus importants
ministeres », Xavier
Rabourdin est, par
son ancienneté et son
mérite, le meilleur
candidat possible a

la place de chef de
division devenue
vacante. Son épouse,
Célestine, « femme

supérieure », intelligente
et ambitieuse, aspire

a une vie meilleure et
décide de tout mettre en
ceuvre pour obtenir son
avancement.
Cependant, Xavier
Rabourdin travaille

a un plan de réforme
administrative, sur
lequel il fonde beaucoup
despoirs. Mais un autre
chef de bureau, Isidore
Baudoyer, « nullité
flasque », convoite lui
aussi la place. Il est
soutenu par lensemble
des petits bourgeois,

liés entre eux par

toutes sortes de liens de
parenté et d’intérét, cette
médiocratie dont il est le
fleuron. La lutte pour la
place est menée par les

deux femmes. Deux partis

se forment donc, celui
d’Elisabeth Baudoyer et
de ses amis, et celui de
Célestine Rabourdin,
appuyée par le secrétaire
général du ministere,
Clément Chardin des

Lupeaulx, intrigant et
pervers, qui lui fait la
cour. Le sujet du roman
est la lutte souterraine
menée par les tarets
pour miner Rabourdin
et assurer a Baudoyer,
par tous les moyens, une
place non méritée.

*Petits vers invisibles quon trouve

dans l'eau de mer qui percent les bois
immergés et qui, cent ans plus tot,
avaient causé d'immenses dommages en
détruisant les digues de Hollande.
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Le Pére Goriot

Le Pére Goriot

« Quand son trousseau fut usé, il
acheta du calicot a quatorze sous
l’aune pour remplacer son beau linge.
Ses diamants, sa tabatiére d’or,

sa chaine, ses bijoux, disparurent

un A un. Il avait quitté l’habit bleu-
barbeau, tout son costume cossu,
pour porter, été comme hiver, une
redingote de drap marron grossier,
un gilet en poil de chévre, et un
pantalon gris en cuir de laine. I
devint progressivement maigre ; ses
mollets tombérent ; sa figure, bouffie
par le contentement d’un bonheur
bourgeois, se rida démesurément ;
son front se plissa, sa machoire se
dessina.

Durant la quatriéme année de son
établissement rue Neuve-Sainte-

Geneviéve, il ne se ressemblait plus. Le bon vermicellier de soixante-deux ans qui
ne paraissait pas en avoir quarante, le bourgeois gros et gras, frais de bétise, dont

la tenue égrillarde réjouissait les passants, qui avait quelque chose de jeune dans le

sourire, semblait étre un septuagénaire hébété, vacillant, blafard. Ses yeux bleus
si vivaces prirent des teintes ternes et gris-de-fer, ils avaient pali, ne larmoyaient

plus, et leur bordure rouge semblait pleurer du sang. Aux uns, il faisait horreur, aux

autres, il faisait pitié. »

Eugene de Rastignac,
issu d’'une famille

de petite noblesse
provinciale, venu
étudier le droit a Paris,
habite une modeste
chambre dans la
pension de Madame
Vauquer, rue Neuve-
Sainte-Geneviéve. Il
y fait la connaissance
de Goriot, un
bourgeois retiré des
affaires, enrichi sous
la Révolution par

des spéculations,

et celle de Vautrin,
un forcat évadé en

lutte, silencieuse mais
implacable, contre
lordre social. Il y croise
en outre Victorine
Taillefer, une jeune fille
abandonnée par son
peére, et se lie damitié
avec Horace Bianchon,
futur médecin. Par sa
cousine, la vicomtesse de
Beauséant, il s’introduit
dans la haute société du
faubourg Saint-Germain,
y commet ses premiers
faux pas en y gagnant son
expérience, rencontre les
filles de Goriot qui ont
fait dexcellents mariages :
la comtesse Restaud et

la baronne de Nucingen,
dont il devient 'amant.
Locataire de Mme
Vauquer, protecteur

de Goriot, protégé

de Vautrin, ami de
Bianchon, confident

de Mme de Beauséant,
soupirant d’Anastasie

de Restaud, prétendant
de Victorine Taillefer,
amant de Delphine de
Nucingen, Rastignac
établit le contact entre
les personnages et leurs
intrigues, entre les lieux
et les scénes multiples du
roman dont lhistoire se
fragmente en un drame a
plusieurs destinées qui se
croisent et se rejoignent
sans sopposer.




Les vieillards

Mademoiselle de Pen-Hoél

Béatrix

« Cette demoiselle était une séche
et mince fille, jaune comme le
parchemin olim, ridée comme un
lac froncé par le vent, a yeux gris, a
grandes dents saillantes, a mains
d’homme, assez petite, un peu
déjetée et peut-&tre bossue ; mais
personne n'avait été curieux de
connaitre ni ses perfections ni ses
imperfections. Vétue dans le golit
de mademoiselle du Guénic, elle
mouvait une énorme quantité de
linges et de jupes quand elle voulait
trouver l'une des deux ouvertures
de sa robe par ol elle atteignait ses
poches. Le plus étrange cliquetis
de clefs et de monnaie retentissait
alors sous ces étoffes. Elle avait
toujours d’un cété toute la ferraille
des bonnes ménagéres, et de 'autre
sa tabatiére d’argent, son dé, son
tricot, autres ustensiles sonores.
Au lieu du béguin matelassé de
mademoiselle du Guénic, elle
portait un chapeau vert avec lequel elle devait aller visiter ses melons ; il avait
passé, comme eux, du vert au blond ; et, quant a sa forme, aprés vingt ans, la mode
’a ramenée a Paris sous le nom de bibi. [...]
Cette vieille fille avait encore la canne a petit bec de laquelle les femmes se
servaient au commencement du régne de Marie-Antoinette. Elle était de la plus
haute noblesse de Bretagne. »

Loeuvre souvre

sur la présentation

de Guérande qui

abrite deux lieux
antithétiques et
emblématiques :
I'Hoétel du Guénic et le
chéteau des Touches.
Lun est refermé sur

ses traditions et 'autre
refléte le gotit contrasté
et insolite de Mlle
Félicité des Touches, ou
Camille Maupin de son
pseudonyme. Le jeune
et séduisant Calyste

du Guénic est le seul a
aller d’'un lieu a l'autre.
Aux Touches, Félicité,
le fascine par sa
culture, son intelligence
et sa connaissance

du monde parisien. Or,
Camille annonce au jeune
homme l'arrivée de son
amie, Béatrix de Castéran,
la marquise de Rochefide.
Calyste rencontre, outre
Béatrix, le musicien
Conti — son amant — et le
critique Claude Vignon,
que Camille projette
épouser. Ebloui par
cette brillante société,
le gentilhomme breton
repousse les avances de
Charlotte de Kergarouét,
riche héritiere que la
famille lui destine.
Bientot éperdument
amoureux de la marquise
de Rochefide, Calyste
délaisse progressivement
Camille. Il finit par se
déclarer. Parallélement,
une joute épistolaire et
verbale sengage entre les
deux femmes. La blonde
marquise se pique au jeu
et triomphe tandis que
Mlle des Touches décide
de se retirer du monde
apres avoir organisé
lavenir de son protégé.
En effet, comme l'avait

souhaité Félicité, Calyste
épousera Sabine de
Grandlieu - belle jeune
femme issue du faubourg
Saint-Germain et le
couple s’installe a Paris.
Mais Calyste, qui a

fait un « mariage de
convenance », ne tarde
pas a retomber sous
lemprise de Béatrix,
alaquelle il na cessé

de réver et qu’il revoit
clandestinement. Sabine
lutte en essayant d’imiter
Béatrix en tout : toilettes,
aménagement de la
maison, raffinement de
la table, coquetterie.
Béatrix cependant devient
« rétrospectivement » la
maitresse de Calyste et
le somme d’abandonner
Sabine. Elle parait
triompher quand un
complot se forme

pour sauver Sabine

et rétablir lordre des
choses (y compris en ce
qui concerne Béatrix).
Calyste reviendra a sa
femme, a qui il restera
définitivement fideéle.




Les vieillards

La veuve Descoings

La Rabouilleuse

« Depuis une dizaine d’années, la
Descoings avait pris les tons miirs
d’'une pomme de reinette 3 Piques.
Ses rides s’étaient formées dans

la plénitude de sa chair, devenue
froide et douillette. Ses yeux, pleins
de vie, semblaient animés par une
pensée encore jeune et vivace qui
pouvait d’autant mieux passer

pour une pensée de cupidité qu'ily

a toujours quelque chose de cupide
chez le joueur. Son visage grassouillet
offrait les traces d’une dissimulation
. profonde et d’une arriére-pensée
enterrée au fond du coeur. Sa passion
exigeait le secret. Elle avait dans

le mouvement des lévres quelques
indices de gourmandise.

Aussi, quoique ce fit la probe

et excellente femme que vous
connaissez, l'ceil pouvait-il s’y
tromper. Elle présentait donc un
admirable modéle de la vieille femme
que Bridau voulait peindre. »

Lintrigue se déroule
a Issoudun. Dans

la langue du Berry,
rabouiller, cest
battre les ruisseaux
pour en faire sortir
les écrevisses. La
Rabouilleuse, cest le
surnom donné a Flore
Brazier, héroine du
roman, parce quelle

était chargée de rabouiller
pendant son enfance.
Elle est employée par le
Docteur Rouget. A la
mort du docteur, son
fils Jean-Jacques Rouget
hérite des biens de son
pére, de sa maison et ...
de la Rabouilleuse, dont
il fait, ayant vaincu sa
timidité, sa maitresse, et
qui, bien vite, fait la loi
chez lui.

Cependant, Flore tombe
amoureuse de Maxence
Gilet, ancien soldat,
revenu a Issoudun.
Mais celui-ci se fait

tuer lors d’'un duel par
Philippe Bridau, fils
d’Agathe Rouget, fille
que le Docteur Rouget
a déshéritée. Linfluence
de Philippe aupres

de la Rabouilleuse se
substitue a celle de

Mazxence : il pousse

la servante-maitresse

a épouser J.J. Rouget.

Le couple s’installe a
Paris ou1 Rouget meurt
rapidement. Philippe
Bridau épouse la veuve,
met la main sur la fortune
quelle tient du précédent
mari, puis pousse sa
femme a la débauche et
l'abandonne. Elle meurt
dans la misere.




Godefroid

Les dandys

L’Envers de l'histoire contemporaine
« Aussi Godefroid offrait-il ce visage qui

se rencontre chez tant d’hommes, qu'il

est devenu le type parisien : ony apercoit

des ambitions trompées ou mortes, une
misére intérieure, une haine endormie
dans 'indolence d’une vie assez
occupée par le spectacle extérieur et
journalier de Paris, une inappétence qui
cherche des irritations, la plainte sans
le talent, la grimace de la force, le venin
de mécomptes antérieurs qui excite a
sourire de toute moquerie, a conspuer
tout ce qui grandit, a méconnaitre les
pouvoirs les plus nécessaires, se réjouir
de leurs embarras, et ne tenir 3 aucune
forme sociale. [...]

Godefroid avait des bottes vernies,
des gants jaunes, de riches boutons de
chemise et une jolie chaine de montre
passée dans une des boutonniéres de
son gilet de soie noire a fleurs bleues. »

Le jeune Godefroid est
le fils d’'un détaillant
qui a fait de bonnes
études. Un jour, la
lecture d’'une petite
annonce 'ameéne a se
présenter dans I'ile

de la Cité, pour y
chercher un logement.
Il prend pension,

dans le petit logement
que lui propose la
propriétaire, la baronne
de La Chanterie, dont
on lui a affirmé quelle
est « une des plus
obscures personnes

de Paris », mais « une
des plus honorables ».
Il rencontre dans cette

pension des personnes
étranges, I'un deux
Frédéric Alain lui raconte
Ihistoire de la baronne.
Issue d’une noble famille,
elle a été impliquée avec
sa fille dans un proces,
elle fut emprisonnée
jusqu’a la Restauration

et sa fille exécutée. Au
cours de ce proces, elle

a été la victime des plus
basses manoceuvres et
d’un réquisitoire féroce
du procureur général de
Caen, Bourlac. Mais la
baronne a été « prise de
cette grande pitié » dans
sa prison, ce qui fait delle
«la reine de la charité
parisienne ». Elle a fondé
une ceuvre qui nadmet
dans son sein que ceux
qui méritent détre initiés.
Pour faire partie de

cette congrégation

de la bienfaisance,
discreéte et presque
mystérieuse, les Freres
de la Consolation, il faut
en étre digne. Godefroid
est peu a peu initié, on
lui confie des enquétes
sur les infortunes les

plus dramatiques. Cest
ainsi qu’il est amené a
enquéter sur un certain
M. Bernard, au chevet
de sa fille trés malade.
Godefroid lui procure un
médecin dont les soins
assureront sa guérison.
Mais on apprend que

M. Bernard n’ est autre
que le terrible procureur
général Bourlac, qui,
suspect au pouvoir
depuis la révolution de
juillet 1830, survit dans
une misérable pension.
N’importe, les Freres

de la Consolation ne lui
retireront pas leur aide.
IIs lui permettront de
publier un ouvrage de
droit et méme d'obtenir
une chaire a la Sorbonne.
En apprenant I'identité
de la femme qui a animé
ces bienfaiteurs, il

vient la supplier de lui
accorder son pardon, et
layant recu, a ces mots
qui résument le sens de
lceuvre : « Les anges se
vengent ainsi ».




Les dandys

Raphaél de Valentin

La Peau de chagrin

« Au premier coup d’ceil les joueurs
lurent sur le visage du novice quelque
horrible mystére : ses jeunes traits
étaient empreints d'une grace
nébuleuse, son regard attestait des
efforts trahis, mille espérances
trompées ! La morne impassibilité du
suicide donnait a son front une paleur
mate et maladive, un sourire amer
dessinait de légers plis dans les coins de
sa bouche, et sa physionomie exprimait
une résignation qui faisait mal a voir.
Quelque secret génie scintillait au fond
de ses yeux, voilés peut-étre par les
fatigues du plaisir. [...]

Le jeune homme avait bien un frac de
bon golt, mais la jonction de son gilet
et de sa cravate était trop savamment
maintenue pour qu'on lui supposit

du linge. Ses mains, jolies comme

des mains de femme, étaient d’une
douteuse propreté ; enfin depuis

deux jours il ne portait plus de gants!

Si le tailleur et les garcons de salle
eux-mémes frissonnérent, c'est que

les enchantements de 'innocence
florissaient par vestiges dans ses formes
gréles et fines, dans ses cheveux blonds
et rares, naturellement bouclés. Cette
figure avait encore vingt-cinq ans, et le
vice paraissait n’'y &tre qu'un accident. »

Le marquis Raphaél

de Valentin, héritier
d’une petite somme a
la mort de son pére,
décide de la faire durer
en menant une vie
parcimonieuse qu’il
consacre a Iétude.

Il médite un Traité

de la volonté en vue
duquel il étudie les
langues orientales.
Mais, sous I'influence
de Rastignac, qu’il a
rencontré et qui a raillé
cette vie de reclus, il
décide de mener une
vie moins austere, et

entreprend sans succes
la conquéte de la belle
comtesse Foedora. Ruiné,
désespére, il songe au
suicide, et, avant de s’y
résoudre va tenter sa
chance dans une salle de
jeu au Palais-Royal. Il y
perd son dernier louis,
et songe a se jeter dans la
Seine, lorsqu’il entre par
hasard dans le magasin
d’un brocanteur.
Celui-ci lui montre

une étrange peau de
chagrin, accompagnée
d’une inscription d’apres
laquelle le possesseur de
ce talisman verra tous
ses veeux réalisés. Mais
chaque fois, la surface
de la peau de chagrin
diminuera, et lorsqu’il
nen restera plus rien, ce
sera la mort du détenteur.
Le brocanteur, apres
avoir solennellement
mis en garde Raphaél
contre le pouvoir
redoutable du talisman,
lui en fait cadeau. Dés
lors, le moindre voeu de

Raphaél est exaucé ; mais
il constate avec horreur
que, chaque fois la peau
rétrécit. Cest en vain,
qu’il essaie déviter le
moindre désir ; en vain il
croit fuir la malédiction
en jetant la peau dans un
puits, dou le jardinier la
ressortira par hasard, en
puisant de leau. Elle sest
encore inexorablement
rétrécie. Raphaél tombe
malade ; les savants qu’il a
consulté sont impuissants
devant le mystere du
talisman, les médecins les
plus célébres impuissants
a le guérir. Et il meurt
devant la derniere
parcelle — bientdt
disparue - de la peau

de chagrin, et non sans
avoir essayé de posséder
dans une sorte de frénésie
désespéreée, la jeune fille
qu’il aime.




Les dandys

Oscar Husson

Un début dans la vie

« Le fils portait une redingote olive dont
les manches un peu courtes au poignet
annongaient qu'il grandirait encore,
comme les adultes de dix-huit a dix-neuf
ans. Le pantalon bleu, raccommodé

par la mére, offrait aux regards un

fond neuf, quand la redingote avait la
méchanceté de s’entr’ouvrir par derriére.
En montant dans le cabriolet, Oscar
laissa voir ses bas bleus par un effet de
son pantalon qui remonta brusquement,
et le fond neuf de son pantalon par le

jeu de sa redingote qui s'ouvrit. Aussi

le sourire des deux jeunes gens, a qui
ces traces d’une honorable médiocrité
n’échappérent point, fit-il une nouvelle
blessure a l'amour-propre du jeune
homme. [..]]

ILavait, par U'ordre de son beau-pére, ses
cheveux noirs coupés en brosse sur le
front et ras comme ceux des soldats. [...]

Oscar arrivait a ce dernier quartier de
l’'adolescence ol de petites choses font
de grandes joies et de grandes miséres,
olt l'on préfére un malheur A une toilette
ridicule, ol 'amour-propre, en ne
s'attachant pas aux grands intéréts de la
vie, se prend a des frivolités, a la mise, a
l’envie de paraftre homme. »

Cest 'histoire d’Oscar
Husson, que sa

mere, Mme Clapart,
soucieuse de son
avenir, a réussi a faire
inviter au chateau de
Presles, résidence de
campagne du puissant
comte de Sérisy, grace a
Pappui du régisseur du
domaine, M. Moreau,
dont elle a été autrefois
la maitresse. La
premiére partie du
roman se passe dans la
diligence qui conduit
Oscar a sa destination.

Sengage une conversation
blagueuse entre les
occupants de la voiture,
Oscar, deux jeunes
peintres, Léon de Lora
(dit Mistigris) et Joseph
Bridau ; un clerc de
notaire, Georges Marest ;
le pére Léger, et un
inconnu quon appelle
M. Lecomte. Chacun des
jeunes gens y va de sa
héblerie. Oscar joue au
fils de famille, se vante
de ses hautes relations,
et, pour mieux persuader
ses compagnons, leur fait
des révélations sur les
infortunes conjugales du
comte de Sérisy et sur sa
maladie de peau secréte.
Catastrophe : le comte
de Sérisy était dans la
voiture, incognito. On
imagine la déconvenue
quand tous se retrouvent
a Presles, a la table du
comte, quaucun dentre
eux mavait jamais vu
auparavant. La carriere
d’Oscar Husson parait

brisée. Le comte a
compris que seul son
régisseur pouvait etre a
lorigine des indiscrétions
le concernant.

Mais Oscar va parvenir

a redresser la situation.
Le chemin qu’il est forcé
de choisir est celui de la
carriére militaire, avec des
services en Algérie. Au
cours d’'une escarmouche
avec les Arabes, il délivre
héroiquement le vicomte
de Sérisy, fils du comte.
Rentré en France, le
colonel Husson finira par
obtenir une perception
grace a l'appui de M. de
Sérisy.

Dans une voiture
modernisée, la derniére
partie du roman voit
réunis, quatorze ans
apres, la plupart des
personnages du premier
voyage. Belle occasion
pour le narrateur de
méditer sur la vitesse du
progres et sur les aléas de
la fortune.




Les dandys

Anselme Popinot

César Birotteau

« Anselme Popinot était petit et pied-
bot, infirmité que le hasard a donnée a
lord Byron, a Walter Scott, a monsieur
de Talleyrand, pour ne pas décourager
ceux qui en sont affligés. Il avait ce teint
éclatant et plein de taches de rousseur
qui distingue les gens dont les cheveux
sont rouges ; mais son front pur, ses
yeux de la couleur des agates gris-veiné,
sa jolie bouche, sa blancheur et la grace
d’une jeunesse pudique, la timidité que
lui inspirait son vice de conformation
réveillaient a son profit des sentiments
protecteurs : on aime les faibles. Popinot
intéressait. Le petit Popinot, tout le
monde l’appelait ainsi, tenait 3 une
famille essentiellement religieuse, ot
les vertus étaient intelligentes, ol la vie
était modeste et pleine de belles actions.
Aussi 'enfant, élevé par son oncle le
juge, offrait-il en lui la réunion des
qualités qui rendent la jeunesse si belle :
sage et affectueux, un peu honteux,
mais plein d’ardeur, doux comme un
mouton, mais courageux au travail,
dévoué, sobre, il était doué de toutes les
vertus d’un chrétien des premiers temps
de I'Eglise. »

César Birotteau sest
élevé par son travail et
son honnéteté. Venu
de sa Touraine natale
a l'age de quatorze ans,
il est entré comme
garcon de magasin chez
le parfumeur Ragon,
qui tient boutique a
enseigne de la Reine
des roses, et il a su
gagner sa confiance.
Sélevant peu a peu,
il peut prendre a son
compte laffaire de son
patron, et épouse une
jeune fille, Constance
Barbe Pillerault, d'une
trés grande beauté,
parfaitement sérieuse,
bien que sa présence
au comptoir lui vaille

ladmiration de nombreux
chalands, et qui sera pour
lui une compagne pleine
de finesse et de bon sens
au moment de apogée,
pleine de dévouement
dans les temps difficiles.
César voit grand : il a

de vastes projets, dont

la sagesse de sa femme
ne parvient pas a le
détourner ; il veut se
lancer dans le haut
commerce, embellir son
magasin, agrandir et
orner son appartement,
et donne un grand bal
qui marquera le sommet
de son ascension. Cela
lui vaut de nombreuses
jalousies dans son
quartier. Les spéculations
auxquelles il sest risqué
tournent mal. Son
notaire, Me Roguin,

fait faillite. Lui-méme

se débat dans de graves
difficultés ; il est hanté
par la perspective de

la faillite, qui lui a
toujours paru le pire
déshonneur pour un
honnéte commercant ;
pour léviter, il essaie

de faire appel aux
banquiers. En vain. Il doit

déposer le bilan. Mais

il ne renonce pas; il a
obtenu son concordat ;

il prend un emploi de
bureau ; personne ne
I'abandonne. Sa femme

se place comme caissiére,
sa fille comme vendeuse
de nouveautés ; son futur
gendre, Anselme Popinot,
depuis longtemps
amoureux de la jeune
Césarine Birotteau, et
dont César a dailleurs
amorcé la fortune en lui
confiant la fabrication et
la vente d’'une spécialité
de parfumerie, lui
demande la main de
Césarine le jour méme de
la déclaration de faillite.
Popinot est agréé, mais
sous la condition que

le mariage naura lieu

que le jour ou Birotteau
sera relevé de sa faillite.
Ce jour arrive, grace a
l'obstination et au travail
inhumain de César, qui,
au bout de trois ans, ayant
remboursé ses créanciers,
se voit réhabilité. Il meurt
apres cette supréme
consolation.




Les dandys

Henri de Marsay

La Fille aux yeux d’or

« Henri de Marsay n’avait donc sur terre
aucun sentiment obligatoire et se trouvait
libre autant que l'oiseau sans compagne.
Quoiqu'il elit vingt-deux ans accomplis,

il paraissait en avoir a peine dix-sept.
Généralement, les plus difficiles de ses
rivaux le regardaient comme le plus

joli garcon de Paris. De son pére, lord
Dudley, il avait pris les yeux bleus les plus
amoureusement décevants ; de sa mére,
les cheveux noirs les plus touffus ; de tous
deux, un sang pur, une peau de jeune fille,
un air doux et modeste, une taille fine et
aristocratique, de fort belles mains. [...]

Sous cette fraicheur de vie, et malgré l'eau
limpide de ses yeux, Henri avait un courage
de lion, une adresse de singe. Il coupait une
balle A dix pas dans la lame d’un couteau ;
montait a cheval de maniére a réaliser la
fable du centaure ; conduisait avec grace
une voiture a grandes guides ; était leste
comme Chérubin et tranquille comme un
mouton ; mais il savait battre un homme du faubourg au terrible jeu de la savate ou
du biton ; puis, il touchait du piano de maniére a pouvoir se faire artiste s'il tombait
dans le malheur, et possédait une voix qui lui aurait valu de Barbaja, cinquante
mille francs par saison. Hélas toutes ces belles qualités, ces jolis défauts étaient
ternis par un épouvantable vice : il ne croyait ni aux hommes ni aux femmes, nia
Dieu ni au diable. »

La marquise San-Réal
est lesbienne. Elle
rentre des Antilles
avec une jeune fille,
Paquita Valdes, « la
fille aux yeux dor »,
quelle a acheté a sa
mere et dont elle a fait
sa partenaire. Elle est
terriblement jalouse.
Lors d’'une absence de
la marquise, le jeune
Henri de Marsay, ayant

remarqué Paquita, et
ayant su ou elle habitait,
obtient un rendez-vous
et se fait aimer delle.
Au cours de leurs ébats,
la jeune fille soublie et
donne au jeune homme
le prénom féminin de
Mariquita. Marsay,
instruit désormais de ce
qu’il avait soupgonné,
jure de se venger en
tuant la coupable. Mais
au moment ot il se
dispose, assisté de ses

amis, a mettre son projet

a exécution, il Sapercoit

qu’il arrive trop tard. La
marquise de San-Réal,
rentrée de Londres et
apprenant son infortune,
a tué Paquita a coups de
poignard. En présence
de I'’horrible meurtriére,
Marsay sapercoit quelle
est la fille naturelle de
lord Dudley, dont il est
lui-méme le fils naturel.
Inconsolable, la marquise
entre au couvent.




Les dandys

Lucien Chardon de Rubempré

Illusions perdues

« Lucien se tenait dans la pose gracieuse trouvée
par les sculpteurs pour le Bacchus indien. Son
visage avait la distinction des lignes de la beauté
antique : c’était un front et un nez grecs, la
blancheur veloutée des femmes, des yeux noirs
tant ils étaient bleus, des yeux pleins d’amour,
et dont le blanc le disputait en fraicheur a celui
d’un enfant. Ces beaux yeux étaient surmontés
de sourcils comme tracés par un pinceau chinois
et bordés de longs cils chatains. Le long des
joues brillait un duvet soyeux dont la couleur
s’harmoniait A celle d’'une blonde chevelure
naturellement bouclée. Une suavité divine
respirait dans ses tempes d’un blanc doré. Une
incomparable noblesse était empreinte dans son
menton court, relevé sans brusquerie. Le sourire
des anges tristes errait sur ses lévres de corail
rehaussées par de belles dents. Il avait les mains de
I’homme bien né, des mains élégantes, 3 un signe
desquelles les hommes devaient obéir et que les femmes aiment a baiser. Lucien
était mince et de taille moyenne. A voir ses pieds, un homme aurait été d’autant
plus tenté de le prendre pour une jeune fille déguisée, que, semblable a la plupart
des hommes fins, pour ne pas dire astucieux, il avait les hanches conformées
comme celles d’une femme. [...]

Lucien, doué d’un esprit entreprenant, mais mobile, avait une audace en désaccord
avec sa tournure molle, presque débile, mais pleine de grices féminines. Lucien
avait au plus haut degré le caractére gascon, hardi, brave, aventureux, qui s'exagére
le bien et amoindrit le mal, qui ne recule point devant une faute s'il y a profit, et qui
se moque du vice s’il s’en fait un marchepied. Ces dispositions d’ambitieux étaient
alors comprimées par les belles illusions de la jeunesse, par 'ardeur qui le portait
vers les nobles moyens que les hommes amoureux de gloire emploient avant tous
les autres. Il n’était encore aux prises qu'avec ses désirs et non avec les difficultés
de la vie, avec sa propre puissance et non avec la licheté des hommes, qui est d’'un
atal exemple pour les esprits mobiles.»

Premiere partie :

Les Deux Poétes

Le roman semble d’abord
avoir deux héros, Lucien
Chardon et David
Séchard, jeunes gens de
talent et sans fortune :
I'un est fils de pharmacien
et veut devenir un grand
poete, lautre est fils
d’imprimeur et veut
inventer un nouveau
mode de fabrication du
papier. Leur caractére,
leur physique, leurs désirs
les opposent. La beauté
et le charme de Lucien
Pintroduisent dans le
milieu aristocratique
d’Angouléme ou Mme

de Bargeton se fait sa
protectrice et sa muse.
David est épris de la
sceur de Lucien, Eve, avec
qui il partage amour et
dévouement pour son
frere.

Leurs destinées divergent
alors. Lavenir de David
est aupreés d’Eve et dans
I'imprimerie de son pére
ou il peut mener ses
recherches sur le papier.
Celui de Lucien ne peut
saccomplir qua Paris,
lieu de consécration des
talents littéraires. Il s’y
rend, fuyant avec Mme
de Bargeton les rumeurs
et les petitesses de la
province.

Deuxieme partie :

Un grand homme de
province a Paris

Mais Paris est aussi

le lieu de la perte des
illusions sur Iétre aimé et
lamour des deux amants
d’Angouléme ne résiste
pas aux éblouissements
d’une soirée dopéra.
Lucien, privé de sa
protectrice, se résout a
vivre frugalement et se
remet a écrire. Il fait la
connaissance d’'un jeune
écrivain, d’Arthez, et d'un
journaliste, Lousteau.
Incité par 'un a suivre la
voie difficile du travail
solitaire, il choisit de
suivre celle dont on lui

a pourtant montré les
dangers, la recherche

du succes immédiat par
le journalisme. Amant
adulé de l'actrice Coralie,
il mene ainsi quelque
temps une existence
brillante, mais sattire
des inimitiés ; victime
de ses contradictions

et de la vengeance de
Mme de Bargeton, il se
retrouve seul a la mort
de Coralie et repart pour
Angouléme.

Troisieme partie :

David Séchard

Pendant que David
consacre tout son temps
a ses recherches sur le
papier, Eve tente de le
remplacer a 'imprimerie ;
mais elle se trouve en
butte aux manceuvres des
fréres Cointet qui veulent
ruiner une entreprise
concurrente et semparer
de [éventuelle découverte
de I'inventeur. Larrivée
de Lucien, auteur de faux
billets qui font peser

sur David la menace
d’une arrestation, ses
repentirs successifs, ses
tentatives désastreuses
pour réparer ses fautes,
ne font quaccélérer la
victoire des imprimeurs.
Lucien quitte Angouléme
avec 'intention de se tuer,
mais il rencontre sur la
route un prétre espagnol.
Cette rencontre tient a

la fois du ravissement
(rapt et séduction), de la
dépossession de soi et de
la renaissance : au prix
d’un étrange pacte, Lucien
peut repartir a la conquéte
de Paris. Illusions perdues
souvre sur Splendeurs et
miséres des courtisanes.




| Les demoiselles

Armande-Louise-Marie de Chaulieu

Mémoires de deux jeunes mariées
. «Alavérité, je n'ai pas d’épaules, mais de dures
omoplates qui forment deux plans heurtés. Ma taille est
également sans souplesse, les flancs sont raides. Ouf!
| j’ai tout dit. Mais ces profils sont fins et fermes, la santé
mord de sa flamme vive et pure ces lighes nerveuses,
.7 lavie et le sang bleu courent a flots sous une peau
/ transparente. Mais la plus blonde fille d’Eve la blonde
est une négresse a cdté de moi ! Mais j'ai un pied de
gazelle ! Mais toutes les entournures sont délicates, et
— je posséde les traits corrects d’un dessin grec. Les tons
... de chair ne sont pas fondus, c’est vrai, mademoiselle ;
mais ils sont vivaces : je suis un trés-joli fruit vert, et j'en ai la grice verte. Enfin je
ressemble 2 la figure qui, dans le vieux missel de ma tante, s’éléve d'un lis violatre.
Mes yeux bleus ne sont pas bétes, ils sont fiers, entourés de deux marges de
nacre vive nuancée par de jolies fibrilles et sur lesquelles mes cils longs et pressés
ressemblent a des franges de soie. Mon front étincelle, mes cheveux ont les racines
délicieusement plantées, ils offrent de petites vagues d’or pile, bruni dans les
milieux et d’olt s’échappent quelques cheveux mutins qui disent assez que je ne
suis pas une blonde fade et a évanouissements, mais une blonde méridionale et
pleine de sang, une blonde qui frappe au lieu de se laisser atteindre. [..]

Mon nez est mince, les narines sont bien coupées et séparées par une charmante
cloison rose ; il est impérieux, moqueur, et son extrémité est trop nerveuse pour
jamais ni grossir ni rougir. Ma chére biche, si ce n'est pas a faire prendre une fille
sans dot, je ne m'y connais pas. Mes oreilles ont des enroulements coquets, une
perle a chaque bout y paraitra jaune. Mon col est long, il a ce mouvement serpentin
qui donne tant de majesté. Dans l'ombre, sa blancheur se dore. Ah ! j’ai peut-étre
la bouche un peu grande, mais elle est si expressive, les l&vres sont d’une si belle
couleur, les dents rient de si bonne grace ! Et puis, ma chére, tout est en harmonie:
on a une démarche, on a une voix ! Lon se souvient des mouvements de jupe de son
aiieule, qui n'y touchait jamais; enfin je suis belle et gracieuse. [...]

Je suis habillée en blanc : j’ai des camélias blancs dans les cheveux et un camélia
blanc a la main, ma mére en a de rouges ; je lui en prendrai un si je veux. Ily aen

moi je ne sais quelle envie de lui vendre son camélia rouge par un peu d’hésitation,
et de ne me décider que sur le terrain. Je suis bien belle ! Griffith m’a priée de me
laisser contempler un moment. La solennité de cette soirée et le drame de ce
consentement secret m'ont donné des couleurs : j’ai a chaque joue un camélia rouge
épanoui sur un camélia blanc!!

Tous m'ont admirée, un seul savait m'adorer. Il a baissé la téte en me voyant un
camélia blanc A la main, et je 'ai vu devenir blanc comme la fleur quand j'en ai eu
pris un rouge a ma mére. Venir avec les deux fleurs pouvait étre un effet du hasard ;
mais cette action était une réponse. »

Dans leur correspondance,

les deux jeunes femmes
échangent a coeur
ouvert leurs projets et
leurs regrets. Louise

de Chaulieu relate sa
passion pour Felipe sans
pour autant connaitre

le bonheur détre mere.
Renée partage avec

son amie les joies,

les angoisses de ses
maternités et lascension
de son mari en politique
sous la monarchie de
Juillet. En 1829, Felipe
de Hénarez disparait,

Deux jeunes amies :
Louise de Chaulieu et
Renée de Maucombe
quittent le couvent
des Carmélites de
Blois. Une longue
correspondance
sétablit entre elles
relatant leurs premiers
pas dans la société.
Ceest ici que leurs
destinées se séparent.
Louise de Chaulieu
épouse un Espagnol
Felipe Hénarez, baron
de Macumer, dont

elle est éperdument
amoureuse, leur
bonheur éblouit les
mondains parisiens.
Renée de Maucombe
épouse sans passion
Louis de LEstorade
dans sa Provence natale
et donne le jour a trois
enfants : Armand-
Louis, Jeanne-Athénais
et René.

laissant sa femme dans
une profonde tristesse.
Cependant, en 1833,
Louise de Chaulieu
rencontre et épouse
secrétement sa nouvelle
passion, un homme de
lettres, Marie Gaston. A
vingt-sept ans, Louise

de Chaulieu « aime plus
qu’[elle nest] aimée » et
espére enfin découvrir

le bonheur loin de la vie
parisienne. Cependant, sa
jalousie scelle son funeste
destin.




Les demoiselles

Euphrasie Castanier

Melmoth réconcilié

« Au premier étage de la maison la plus
bourgeoisement décente, demeurait
une de ces délicieuses créatures que

le ciel se plait 2 combler des beautés
les plus rares, et qui, ne pouvant étre
ni duchesses ni reines, parce quily a
beaucoup plus de jolies femmes que de
titres et de trénes, se contentent d’'un
agent de change ou d’'un banquier de qui
elles font le bonheur a prix fixe. Cette
bonne et belle fille, appelée Euphrasie,
était l'objet de l'ambition d’'un clerc de
notaire démesurément ambitieux. »

Le caissier Castanier,
au moment ou il
Sappréte a partir pour
Iétranger avec une
trés grosse somme
d’argent dérobée a sa
banque, regoit la visite
de John Melmoth, le
héros mythique du
roman de Charles

Robert Maturin, Melmoth
ou ’homme errant,

ayant recu de Satan des
pouvoirs illimités en
échange de son salut
éternel. Usant de ses dons
surnaturels lors d'une
seconde rencontre, celui-
ci persuade Castanier que
son forfait est découvert
et que sa seule ressource
est d’hériter des pouvoirs
et de la malédiction
attachés au pacte. Le
caissier accepte et devient
désormais capable de
satisfaire tous ses désirs,
mais il maspire plus qua
la seule chose qui lui soit
interdite : étre aupres

de Dieu pour [éternité.
La mort édifiante de
Melmoth le convainc
qu’il doit, a son tour, se
débarrasser du pacte. Ce
dernier, circulant parmi
les habitués de la Bourse,
se dévalue en passant de
main en main et échoue
dans celles d’'un clerc

de notaire que ses exces
sexuels conduisent au
tombeau.




Les demoiselles

Pauline Gaudin de Witschnau

La Peau de chagrin

« Un jeune chat accroupi sur la table ot l'avait
attiré l'odeur du lait se laissait barbouiller
de café par Pauline ; elle folatrait avec lui,
défendait la créme qu'elle lui permettait a
peine de flairer afin d’exercer sa patience et
d’entretenir le combat ; elle éclatait de rire
achacune de ses grimaces, et débitait mille
plaisanteries pour empécher Raphaél de lire le
journal, qui, dix fois déja, lui était tombé des
mains. Il abondait dans cette scéne matinale
un bonheur, inexprimable comme tout ce qui
est naturel et vrai. Raphaél feignait toujours
de lire sa feuille, et contemplait a la dérobée
Pauline aux prises avec le chat, sa Pauline
enveloppée d’un long peignoir qui la Lui voilait
imparfaitement, sa Pauline les cheveux en
désordre et montrant un petit pied blanc veiné
de bleu dans une pantoufle de velours noir.
Charmante a voir en déshabillé, délicieuse comme les fantastiques figures de
Westhall, elle semblait étre tout a la fois jeune fille et femme ; peut-étre plus jeune
fille que femme, elle jouissait d’'une félicité sans mélange, et ne connaissait de
l'amour que ses premiéres joies. [...]

Un éclat de rire bien franc, bien joyeux, lui fit tourner la téte vers son lit, il vit

a travers les rideaux diaphanes la figure de Pauline souriant comme un enfant
heureux d’'une malice qui réussit ; ses beaux cheveux formaient des milliers de
boucles sur ses épaules ; elle était la semblable a une rose du Bengale sur un
monceau de roses blanches. [...]

Ses petites dents de porcelaine relevaient la rougeur de ses lévres fraiches sur
lesquelles errait un sourire ; l'incarnat de son teint était plus vif, et la blancheur en
était pour ainsi dire plus blanche en ce moment qu'aux heures les plus amoureuses
de la journée. Son gracieux abandon si plein de confiance mélait au charme de
U'amour les adorables attraits de l'enfance endormie. [...]

Son profil se détachait vivement sur la fine batiste des oreillers, de grosses ruches
de dentelle mélées a ses cheveux en désordre lui donnaient un petit air mutin ;

mais elle s’était endormie dans le plaisir, ses longs cils étaient appliqués sur sa joue
comme pour garantir sa vue d’une lueur trop forte ou pour aider a ce recueillement
de I’Ame quand elle essaie de retenir une volupté parfaite, mais fugitive ; son oreille
mignonne, blanche et rouge, encadrée par une touffe de cheveux et dessinée dans
une coque de malines, elit rendu fou d’amour un artiste, un peintre, un vieillard, efit
peut-étre restitué la raison a quelque insensé. »

Le marquis Raphaél

de Valentin, héritier
d’une petite somme a
la mort de son pére,
décide de la faire durer
en menant une vie
parcimonieuse qu’il
consacre a Iétude.

Il médite un Traité

de la volonté en vue
duquel il étudie les
langues orientales.
Mais, sous 'influence
de Rastignac, qu’il a
rencontré et qui a raillé
cette vie de reclus, il
décide de mener une
vie moins austere, et
entreprend sans succes

la conquéte de la belle
comtesse Feedora. Ruiné,
désespéré, il songe au
suicide, et, avant de s’y
résoudre va tenter sa
chance dans une salle de
jeu au Palais-Royal. Il y
perd son dernier louis,
et songe a se jeter dans la
Seine, lorsqu’il entre par
hasard dans le magasin
d’un brocanteur.

Celui-ci lui montre

une étrange peau de
chagrin, accompagnée
d’une inscription d’apres
laquelle le possesseur de
ce talisman verra tous
ses veeux réalisés. Mais
chaque fois, la surface

de la peau de chagrin
diminuera, et lorsqu’il
nen restera plus rien, ce
sera la mort du détenteur.
Le brocanteur, apres
avoir solennellement
mis en garde Raphaél
contre le pouvoir
redoutable du talisman,
lui en fait cadeau. Dés
lors, le moindre voeu de
Raphaél est exaucé ; mais
il constate avec horreur
que, chaque fois la peau
rétrécit. Cest en vain,
qu’il essaie déviter le
moindre désir ; en vain il

croit fuir la malédiction
en jetant la peau dans un
puits, dou le jardinier la
ressortira par hasard, en
puisant de leau. Elle sest
encore inexorablement
rétrécie. Raphaél tombe
malade ; les savants qu’il a
consulté sont impuissants
devant le mystere du
talisman, les médecins les
plus célebres impuissants
a le guérir. Et il meurt
devant la derniére
parcelle - bientot
disparue - de la peau

de chagrin, et non sans
avoir essayé de posséder
dans une sorte de frénésie
désespérée, la jeune fille
qu’il aime.




Les demoiselles

Adélaide Leseigneur de Rouville

La Bourse

« Il reprit bientdt connaissance et put
apercevoir, a la lueur d’une de ces vieilles
lampes dites a double courant d’air, la
plus délicieuse téte de jeune fille qu’il elit
jamais vue, une de ces tétes qui souvent
passent pour un caprice du pinceau ;
mais qui tout a coup réalisa pour lui les
théories de ce beau idéal que se crée
chaque artiste et d’oli procéde son talent.
Le visage de l'inconnue appartenait,
pour ainsi dire, au type fin et délicat de
’école de Prudhon, et possédait aussi
cette poésie que Girodet donnait a ses
figures fantastiques. La fraicheur des
tempes, la régularité des sourcils, la
pureté des lignes, la virginité fortement
empreinte dans tous les traits de cette
physionomie faisaient de la jeune fille une
création accomplie. La taille était souple
et mince, les formes étaient fréles. Ses
vétements, quoique simples et propres,
n'annoncaient ni fortune ni misére. »

Le jeune peintre
Hippolyte Schinner,
prix de Rome, habite la
méme maison, rue de
Suréne, que la baronne
Leseigneur de Rouville
et sa fille Adélaide. Un
jour, en travaillant, il
tombe de son échelle.
Adélaide et sa mere

le soignent. Il est tout
de suite attiré par la
grace de la jeune fille et

revient chez la baronne.

Apercevant un mauvais
portrait du défunt

baron, peint sur papier,

il offre de transférer cette
ceuvre périssable sur toile,
et vient présenter son
travail aux deux femmes,
éperdues démotion et de
reconnaissance.

Mais une chose chagrine
le jeune amoureux : tous
les soirs, le vieil amiral
de Kergarouét vient

fait sa partie de piquet

et perd réguliérement.
Schinner est amener a se
poser des questions sur
la maniére bizarre dont
se remplit lescarcelle de
la baronne, d’autant plus
que les médisants ne font
rien, au contraire, pour le
rassurer. Un incident le
trouble encore plus : un
soir, il oublie sa bourse
chez la baronne, et venu
la rechercher, sentend
répondre quon nel'y a

pas vue. Sétant confié au
vieil amiral, il apprend
que celui-ci, pour venir
en aide discrétement

aux deux femmes,
sarrangeait pour perdre
réguliérement. Il revient
avec lui un soir pour
jouer chez la baronne,

et, au moment du
reglement des comptes, a
la surprise de trouver sa
vieille bourse remplacée
par une autre trés belle,
que la jeune fille a brodé
avec amour. Adélaide
deviendra Mme Schinner.




Les demoiselles

Maria-Juana-Pepita de Mancini

Les Marana

« Il se permit de lancer un coup d’oeil 2 la
dérobée sur cette fille, et il en rencontra

les yeux pétillants. Mais alors, avec cette
science de vision qui donne a un débauché,
aussi bien qu'a un sculpteur, le fatal

pouvoir de déshabiller pour ainsi dire une
femme, d’en deviner les formes par des
inductions, et rapides et sagaces, il vit

un de ces chefs-d’oeuvre dont la création
exige tous les bonheurs de l'amour. C’était
une figure blanche ol le ciel de ’'Espagne
avait jeté quelques légers tons de bistre

qui ajoutaient a l'expression d’un calme
séraphique, une ardente fierté, lueur infusée
sous ce teint diaphane, peut-é&tre due a un
sang tout mauresque qui le vivifiait et le
colorait. Relevés sur le sommet de la téte,
ses cheveux retombaient et entouraient

de leurs reflets noirs de fraiches oreilles
transparentes, en dessinant les contours
d’un cou faiblement azuré. Ces boucles
luxuriantes mettaient en relief des yeux
brilants, et les lévres rouges d’'une bouche
bien arquée. La basquine du pays faisait bien
valoir la cambrure d’une taille facile a ployer
comme un rameau de saule. [...]

Il se trouvait en cette fille trois choses
réunies, dont une seule suffit a diviniser
une femme : la pureté de la perle gisant au
fond des mers, la sublime exaltation de la
sainte Thérése espagnole, et la volupté qui
s’ignore. Sa présence eut toute la vertu d’un
talisman. »

qui remarque bien vite la
jeune fille et la séduit. La
Marana, avertie accourt
et exige sous la menace
que le marquis répare.
Mais il sest conduit

d’'une maniere si veule
que Juana refuse le
mariage que sa meére avait
imposé au séducteur.

Elle épousera un certain
Diard, compagnon de
guerre de Montefiore,

et entré en méme temps
que lui a Tarragone.

Ce mariage ne sera pas
heureux. Diard délaisse sa
femme, se ruine, recourt
au jeu pour renflouer ses
finances, gagne d’abord,

Les Marana sont une
famille de femmes,
constituant une
dynastie italienne de
courtisanes. Cune
elles, la Marana a
juré que sa fille Juana,
issue d’'une liaison
avec un jeune italien,
de Mancini, qui la
reconnue, restera
vertueuse. Elle la confie
a un riche marchand
de Tarragone, qui
veille jalousement
sur sa vertu. Celui-ci
lors de la prise de la
ville par les Franqais,
est contraint de loger
un jeune officier, le
marquis de Montefiore,

puis reperd tout son gain
en jouant contre son ami
Montefiore. Il I’attire a
Bordeaux dans un guet-
apens, et le tue pour
semparer de son argent.
Sa femme l'apprend, et,
comme il est trop lache
pour se faire justice, elle
le tue elle-méme. Elle se
retirera en Espagne pour
élever ses deux enfants,
et ne reverra sa mere que
mourante.




Les demoiselles

Eugénie Grandet

Eugénie Grandet

« Eugénie appartenait bien a ce type d’enfants
fortement constitués, comme ils le sont dans
la petite bourgeoisie, et dont les beautés
paraissent vulgaires ; mais si elle ressemblait
a Vénus de Milo, ses formes étaient ennoblies
par cette suavité du sentiment chrétien qui
purifie la femme et lui donne une distinction
inconnue aux sculpteurs anciens. Elle avait
une téte énorme, le front masculin mais
délicat du Jupiter de Phidias, et des yeux gris
auxquels sa chaste vie, en s’y portant tout
entiére, imprimait une lumiére jaillissante.
Les traits de son visage rond, jadis frais et
rose, avaient été grossis par une petite vérole
assez clémente pour n'y point laisser de traces,
mais qui avait détruit le velouté de la peau,
néanmoins si douce et si fine encore que le
pur baiser de sa mére y tracait passagérement
une marque rouge. Son nez était un peu trop
fort, mais il s’Tharmoniait avec une bouche
d’un rouge de minium, dont les lévres & mille
raies étaient pleines d’amour et de bonté. Le
col avait une rondeur parfaite. Le corsage
bombé, soigneusement voilé, attirait le regard
et faisait réver ; il manquait sans doute un peu
de la grace due a la toilette ; mais, pour les connaisseurs, la non-flexibilité de cette
haute taille devait &tre un charme. Eugénie, grande et forte, n'avait donc rien du joli
qui plait aux masses ; mais elle était belle de cette beauté si facile a reconnaitre, et
dont s’éprennent seulement les artistes. [...]

Ses traits, les contours de sa téte que L'expression du plaisir n'avait jamais ni
altérés ni fatigués, ressemblaient aux lignes d’horizon si doucement tranchées
dans le lointain des lacs tranquilles. Cette physionomie calme, colorée, bordée de
lueur comme une jolie fleur éclose, reposait ’'ame, communiquait le charme de la
conscience qui s’y reflétait, et commandait le regard. Eugénie était encore sur la
rive de la vie ou1 fleurissent les illusions enfantines, ol se cueillent les marguerites
avec des délices plus tard inconnues. »

Le roman se déroule
presque entierement a
Saumur. Félix Grandet
(le pere Grandet),
vigneron, a su, par
d’habiles spéculations,
acquérir une énorme
fortune. Il la gére avec
une avarice sordide,

et dirige avec autorité
une famille composée
de sa femme, aimante
et douce, et de sa

fille unique Eugénie.
Le service de la
maison est assuré

par la grande Nanon,
qui voue a Grandet
une reconnaissance
infinie parce qu’il I'a
recueillie, et le sert avec
dévouement, quitte

a lui tenir téte, le cas
échéant.

La vie coule avec
uniformité dans cette
maison ; elle nest
animée que par la

rivalité des deux familles
Cruchot et Grassins,
dont chacune, convoitant
Iénorme dot qu'aura
Eugénie, essaie de pousser
ses avantages dans

une véritable stratégie
prématrimoniale.

Mais voici quarrive

a Saumur le cousin
d’Eugénie, Charles
Grandet, dont le pere a
fait faillite et sest suicidé.
Auparavant, il a confié
son fils au pére Grandet.
Le fils renoncera a la
succession de son pére et
partira pour les Indes y
chercher fortune. Mais,
au cours de son séjour

a Saumur, Eugénie est
tombée amoureuse de lui
(plus profondément qu’il
neest devenu amoureux
delle) et lui a remis, en
cachette de son peére,

un petit trésor en écus
dor que l'avare lui avait
constitué. Charles, avant
de quitter Saumur, a

juré a Eugénie un amour
éternel et promis de
Iépouser lorsqu’il aura
rétabli sa fortune aux
Indes. Grandet, apres

le départ de Charles, a
loccasion de demander
a sa fille de lui présenter

son magot ; elle refuse de
le faire (et pour cause)

et tient téte a son peére
avec une énergie telle
que Grandet, entré dans
une violente coleére, la
condamne a rester dans
sa chambre, « au pain sec
et a leau ».

Ces scénes atroces
finissent par avoir raison
de la santé de Mme
Grandet ; elle meurt. Et
Cest ensuite le tour du
pére Grandet, qui laisse
ainsi une orpheline riche
d’un nombre respectable
de millions. Elle attend
Charles. Il ne la reverra
pas. Rentrant enrichi par
la traite des negres, il a
cru flatteur et avantageux
de se fiancer a une
héritiére titrée, Mlle
d’Aubrion (calcul faux
car il finira par perdre

sa fortune). Eugénie,
désolée, mais résignée,
accepte dépouser le
président Cruchot de
Bonfons, a la condition
expresse que cette union
reste un mariage blanc.
Son mari étant mort peu
apres, Eugénie achéve son
existence en se consacrant
aux bonnes ceuvres.
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